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Crítica e Narrativas Anticoloniais na Cela-de-Aula

Resumo: Considerando a persistente colonialidade do poder-saber-ser-prisão que silencia 
narrativas de pessoas privadas de liberdade em favor de modelos educacionais padronizados, 
como o rouxinol mecânico da fábula de Andersen (1843/2005), neste ensaio identifico o 
déficit de práticas emancipatórias no sistema penitenciário brasileiro. Desta maneira, meu 
objetivo é apresentar um projeto de clubes de leituras em penitenciárias do Estado de São 
Paulo, que promove a remição de pena através da produção de resenhas narrativas 
anticoloniais e autobiográficas que resgatam vozes silenciadas. A proposta é 
metodologicamente aplicada, participativa, fenomenológica e praxiológica por meio da 
seleção de obras, mediação de debates e validação de resenhas por bancas, com 
encaminhamento judicial para remição. O arcabouço teórico inclui narrativas autobiográficas 
(Lechner, 2012, 2023), ética do cuidado (Heidegger, 2008; Sá, 2023), educação como prática 
da liberdade (Freire, 1983), práxis anticolonial (Cusicanqui, 2021) e a plataforma foucaultiana 
(Foucault, 1987). Portanto, minhas percepções apontam para a emergência de vozes 
periféricas como atos performativos de resistência epistêmica, subvertendo a 
hiperinvisibilização e colonialidades de poder-saber-ser-prisão, além da ressignificação da 
cela-de-aula em locus de hospitalidade incondicionada e humanização, beneficiando 
apenados, a comunidade e epistemologias situadas com impacto transdisciplinar.

Palavras-chave: privação de liberdade, leitura, anticolonialidade, narrativas.

Abstract: Considering the persistent coloniality of power-knowledge-being-prison that 
silences narratives of people deprived of freedom in favor of standardised educational models, 
such as the mechanical nightingale from Andersen's fable (1843/2005), this essay identifies 
the deficit of emancipatory practices in the Brazilian prison system. Thus, my objective is to 
present a project of reading clubs in São Paulo state penitentiaries, which promotes sentence 
remission through the production of anticolonial and autobiographical narrative reviews that 
rescue silenced voices. The proposal is methodologically applied, participatory, 
phenomenological, and praxiological, through the selection of literary works, mediation of 
debates, and validation of reviews by committees, with judicial forwarding for remission. The 
theoretical framework includes autobiographical narratives (Lechner, 2012, 2023), ethics of 
care (Heidegger, 2008; Sá, 2023), education as practice of freedom (Freire, 1983), 
anticolonial praxis (Cusicanqui, 2021), and the Foucauldian platform (Foucault, 1987). 
Therefore, my perceptions point to the emergence of peripheral voices as performative acts of 
epistemic resistance, subverting hyperinvisibilisation and colonialities of power-knowledge-
being-prison, as well as re-signifying the jail-classroom as a locus of unconditional hospitality 
and humanisation, benefiting inmates, the community, and situated epistemologies with 
transdisciplinary impact.
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Ponto de Partida 

 Anos atrás, mais precisamente em 2016, uma amiga querida, Elke Moraes, apresentou-me a 

fábula O Rouxinol e o Imperador da China, de Hans Christian Andersen (1843/2005). Ela utilizou 

essa fábula em sua tese de doutorado (Moraes, 2021) e eu agora tomo a liberdade de ressignificar a 

mesma fábula para os propósitos deste ensaio. 

 Na fábula de Andersen (1843/2005), o imperador aprecia o canto autêntico do rouxinol 

selvagem, que encanta pela profundidade melódica. Porém, logo o substitui por um rouxinol 

mecânico, que é artificial, previsível, mas está sempre disponível. Quando as doenças do coração 

acometem o imperador e o rouxinol mecânico quebra, nenhum mecanismo artificial é capaz de curar 

sua alma exceto o canto vivo do rouxinol selvagem. 

 Vivemos em tempos sombrios, descartáveis e sem afeto, que se retroalimentam da matriz 

colonialista, capitalista e patriarcal. Essa produz infindáveis violências e injustiças em diferentes 

espaços sociais, incluindo o sistema penitenciário brasileiro. Decorre daí a necessidade de 

envidarmos esforços para anticolonizar as narrativas de homens e mulheres apenadas. Como na 

fábula em tela, o sistema prisional em nosso país opera sob a égide da lógica colonial ainda vigente. 

Esse sistema rejeita as narrativas vivas dos apenados, quais rouxinóis selvagens, em favor de 

modelos educacionais padronizados, mecânicos, artificiais e, invariavelmente, incapazes de 

verdadeira ressocialização. 

 Este ensaio é fruto de um projeto literário em penitenciárias do Estado de São Paulo, Brasil, 

ainda vigente, e cujo objetivo é organizar, implementar e executar diferentes clubes de leituras, com 

vistas à remição de pena de pessoas privadas de liberdade. No projeto, os homens e as mulheres 

apenadas têm a oportunidade de produzir resenhas narrativas que escapem à lógica colonizante e lhes 

permita cantar como rouxinóis. Abordarei, neste texto, como eu e a equipe executora do projeto 

utilizávamos livros físicos disponíveis na biblioteca de uma unidade prisional. Em texto futuro, in 

fieri, eu e outro colega, explicitaremos como a tecnologia off-line Raspberry Pi, também foi 

utilizada. 

 É inegável como esse projeto resgata os muitos rouxinóis silenciados no sistema prisional. 

Por meio dos clubes de leitura sob premissas anticoloniais e das resenhas produzidas que, muitas 

vezes têm como mote a autobiografia, torna-se possível que vozes periféricas, historicamente 
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silenciadas e invisibilizadas, cantem com toda sua potência transformadora. Como o rouxinol 

selvagem que retorna não por imposição, mas por necessidade ontológica do imperador, as narrativas 

dos apenados emergem como ética do cuidado (Heidegger, 2008; Sá, 2023) e práxis da liberdade 

(Freire, 1983), subvertendo a colonialidade do poder-saber-ser-prisão (Foucault, 1975; Cusicanqui, 

2021; Mignolo, 2007). 

 Dito isso, penso que vale a pena espraiar, ainda que sucintamente, pelas razões para o 

planejamento, implementação e execução de clubes de leitura voltados à remição de pena. O 

pressuposto inicial reside no reconhecimento jurídico-político da educação como direito social e 

condição da dignidade humana. A Constituição Federal de 1988, artigo 5º, afirma o princípio da 

igualdade, e a Declaração Universal dos Direitos Humanos, ao consagrar no artigo 6º a educação 

como direito fundamental, vedam a exclusão da população prisional do acesso a bens culturais 

(Brasil, 1988; ONU, 1948). Nessa direção, a perspectiva ético-política de Sousa Santos (1997, p. 

122) articula o direito à igualdade e à diferença, ao sustentar que sujeitos e grupos têm direito à 

“igualdade quando a diferença os inferioriza, e direito a ser diferentes quando a igualdade os 

descaracteriza”. Tal formulação converge com a exigência bakhtiniana de um “compromisso social e 

ético com o humano” (Bakhtin, 1976, p. 2), recolocando as pessoas apenadas como sujeitos de 

direito e de palavra, e não como meros objetos de contenção. 

 Paradoxalmente, essa centralidade normativa e epistemológica convive com a persistente 

invisibilização da privação de liberdade na produção científica e na formulação de políticas públicas, 

bem como com a insuficiência e precariedade de dados oficiais. Os números divulgados pela 

Secretaria Nacional de Políticas Penais  (SENAPPEN), em 13 de outubro de 2025, referentes ao 1

primeiro semestre de 2025, indicam que o Brasil possuía 941.752 pessoas em cumprimento de pena, 

sendo 705.872 em unidades prisionais físicas e 235.880 em regime domiciliar, com ou sem 

monitoramento eletrônico. Ainda assim, esses dados permanecem inexatos diante da dinâmica de 

crescimento e rotatividade da população carcerária, evidenciando um quadro de subnotificação e 

opacidade institucional. A ausência de estatísticas precisas sobre escolarização, participação em 

atividades educacionais e impactos da leitura na remição de pena reforça o diagnóstico de que essas 

pessoas continuam alocadas em uma região sombria do espaço público, o que torna ainda mais 

urgente a proposição de projetos que articulem pesquisa, intervenção e visibilização dessa população. 

 https://www.gov.br/assuntos/noticias/senappen-divulga-informacoes-penitenciarias-2025 1
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 Outro eixo de motivação para os clubes de leitura decorre de lacunas significativas nas 

macropolíticas educacionais brasileiras quando se trata da educação no sistema prisional. Diversos 

estudos mostram que a LDB e o PNE não apresentam diretrizes claras nem objetivos específicos para 

esse público, o que evidencia sua marginalização nos planejamentos nacionais (Bonfim, 2011; 

Gomes, 2016; Moretti, 2018). Nesse contexto, Silva (2001) e Silva e Moreira (2006) defendem 

propostas educacionais que incidam diretamente sobre o sistema prisional, por meio de atividades e 

projetos que ampliem e qualifiquem as ações pedagógicas nesse ambiente. Essas propostas devem 

articular legislação educacional e penal, mobilizando profissionais de diferentes áreas para constituir 

um campo de atuação transdisciplinar orientado ao bem comum. Um clube de leitura para remição de 

pena, portanto, materializa uma intencionalidade político-jurídica e pedagógica voltada à construção 

de práticas educativas sistemáticas no cárcere. 

 A centralidade da leitura como prática humanizadora e emancipatória constitui um terceiro 

motivo decisivo para projetos dessa natureza. Na tradição freireana, ler o mundo e ler a palavra são 

dimensões indissociáveis de uma educação concebida como prática da liberdade, pela qual sujeitos 

historicamente oprimidos reinterpretam experiências e atuam criticamente sobre as condições que os 

cercam (Freire, 1983; 2011). Assim, esse tipo de clube de leitura não se reduz ao cumprimento 

formal de uma previsão legal, mas oferece condições mediadas para que pessoas privadas de 

liberdade desenvolvam competências leitoras, narrativas e reflexões que contribuam para sua 

reinserção social. Esse compromisso encontra respaldo na LDB, que prevê a educação de jovens e 

adultos como direito de quem não teve acesso ou continuidade de estudos, e na Lei de Execução 

Penal, que assegura instrução escolar à população prisional e prevê sua utilização como meio de 

remição (Brasil, 1996; Brasil, 1984; Maida, 1993; Vargas, 2006). 

 O déficit de participação educacional no cárcere configura um quarto argumento 

incontornável. Dados do Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias indicam que, em 

média, apenas 10,58% das pessoas privadas de liberdade no Brasil estão envolvidas em algum tipo 

de atividade educacional (Moura, 2019). Tal suboferta agrava trajetórias de vulnerabilização social, 

pobreza e reincidência penal. À luz da denúncia de Wacquant (2001) às formas contemporâneas de 

gestão punitiva da pobreza, um clube de leitura com possibilidade de remição de pena pode ser 

compreendido como estratégia anticolonial que confronta a lógica de encarceramento massivo ao 

investir em práticas de leitura e escrita que humanizam, fortalecem vínculos comunitários e abrem 

oportunidades de reconstrução de projetos de vida. 

< vol. 4  núm. 8  2026 >



22

 Em quinto lugar, qual vetor de legitimação, destaco a aderência do projeto aos Objetivos de 

Desenvolvimento Sustentável (ODS) da Agenda 2030. Ao articular ações de leitura mediada e 

remição de pena com diferentes ODS, conforme tabela 1 abaixo, o clube de leitura contribui para 

ambientes menos violentos, amplia a escolarização em contextos de extrema vulnerabilização, 

enfrenta desigualdades de gênero nas prisões e fortalece perspectivas de inserção laboral pós-cárcere 

(ONU, 2015; Instituto Conecta Brasil, 2023). Assim, a educação no cárcere é reposicionada como 

eixo estratégico de políticas públicas vinculadas a uma agenda global de desenvolvimento 

sustentável. 

 Por fim, a criação de um clube de leitura para remição de pena deve estar alinhado ao Plano 

de Desenvolvimento Institucional da universidade que o executa e às normativas que regulam a 

extensão universitária no país, reafirmando a educação como instrumento de transformação social e 

reforçando o compromisso institucional com uma práxis socialmente referenciada, situada, ética e 

emancipatória em parceria com o sistema prisional. Em síntese, a necessidade de projetos de clubes 

de leitura para remição de pena decorre da convergência entre obrigações jurídicas, demandas ético-

políticas, lacunas de políticas educacionais, déficit de participação escolar no cárcere, potencial 

emancipatório da leitura, alinhamento aos ODS e compromisso institucional com a extensão. Longe 

de ser um complemento periférico, tais projetos constituem resposta estruturante a um quadro de 

Tabela 1 

Objetivos de Desenvolvimento Sustentável

ODS Descritor Vinculado ao ANACA

3 Saúde e bem-estar: Assegurar uma vida saudável e promover o bem estar para todos e todas, em 
todas as idades

4 Educação de qualidade: Assegurar a educação inclusiva, equitativa e de qualidade, e promover 
oportunidades de aprendizagem ao longo da vida a todos; o foco será os descritores 4.4 e 4.5

5 Igualdade de gênero: alcançar a igualdade de gênero e empoderar todas as mulheres e meninas 
por meio das TDICs (5.6b) e o fortalecimento de políticas e legislação sólidas (5.6c)

8 Trabalho decente e crescimento econômico: Promover o crescimento econômico sustentado, 
inclusivo e sustentável, emprego pleno e produtivo e trabalho decente para todos e todas

16
Paz, justiça e instituições eficazes: promover sociedades pacíficas e inclusivas para o 
desenvolvimento sustentável, proporcionar o acesso à justiça para todos e construir instituições 
eficazes, responsáveis e inclusivas em todos os níveis. Foco nos descritores 16.1, 16.3 e 16.10b

Fonte: ONU (2015); Instituto Conecta Brasil (2023)
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injustiça histórica, operando como dispositivo de reconhecimento da humanidade, direitos e 

possibilidades de futuro dessas pessoas. 

 Uma última palavra nesta introdução é a propósito do título deste ensaio. Esse título foi 

escolhido por condensar minha proposta teórico-metodológica e por refletir o duplo movimento que 

orienta a discussão proposta no texto. Inicialmente, de um lado, a crítica, articulada a partir de 

diferentes pensadores contemporâneos, mas sobretudo no sentido foucaultiano, como exercício de 

desnaturalização das práticas epistemológicas ainda marcadas por heranças coloniais. De outro, 

as narrativas anticoloniais como exercício de reinscrição epistemológica e política, e como formas de 

resistência, reexistência e produção de saberes que rompem com as lógicas de silenciamento e 

subalternização no espaço prisional e, por extensão, na sociedade como um todo. 

 Por fim, pensemos a expressão “Cela-de-Aula”  , que opera como metáfora e deslocamento, 2 3

evidenciando as dimensões de vigilância, normalização e confinamento que constituem o sistema 

prisional, herdeiro de racionalidades disciplinares e coloniais. Ao tensionar essa imagem, este ensaio 

busca discutir como práticas pedagógicas insurgentes e narrativas situadas podem abrir fissuras nos 

regimes de verdade e nas condições de clausura, disciplinamento e controle, ao produzir modos 

outros de acessar o saber e ao afirmar a pluralidade epistêmica e a desobediência crítica socialmente 

orientada. 

 Dito isso, embarquemos na jornada do texto, então! 

O Epíteto Crítica e Variantes 

 Penso que é relevante ensejar uma discussão em torno do vocábulo crítico, dado que o 

mesmo tem sido semanticamente desgastado e seu sentido tem se perdido nas muitas aplicações e 

usos epistemologicamente desconectados ou obtusos. Destarte, falar de narrativas produzidas por 

pessoas privadas de liberdade e com um objetivo inicial em mira, utilizar peças literárias como 

tecnologia para atingir essa meta, pensar no legado colonial que nos atravessa na contemporaneidade 

e no que o espaço qual território para produção de vida em um cenário marcadamente inóspito, nos 

 A expressão em tela é uma composição exocêntrica, um neologismo metafórico sem significado literal direto. Trata-2

se de uma figura retórica de metáfora composicional e paronomásia, que subverte o composto convencional “sala de 
aula” ao evocar a cela como espaço de clausura e panoptismo foucaultiano, sugerindo o ensino como dispositivo de 
controle colonial e disciplinar. A hifenização reforça a desautomatização semântica com o fito de intensificar o efeito de 
estranhamento poético e crítico (Shklovsky, 1917/2010). Por fim, há um convite à releitura do ambiente pedagógico 
como prisão simbólica de saberes subalternizados.

 O termo original, Cela de Aula, é tributário da dissertação de mestrado de Leme (2002).3
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convoca a recuperar a semântica do vocábulo em tela. Essa convocação é mandatária de uma ação. 

Portanto, a incursão que se seguirá cumprirá, além do objetivo ora mencionado, a tarefa de apontar a 

a que me refiro quando utilizo o epíteto crítico e suas variantes. Isso é importante, pois guarda 

aderência estrita com a postura que adoto, ipso facto, em meus textos e, obviamente, ao longo deste 

ensaio ainda que as palavras eventualmente me escapem. 

 Para Marx (2023), a postura crítica não significa apenas apontar falhas superficiais ou 

queixar-se de um sistema. É preciso desvendar a essência da realidade por trás das aparências 

ideologicamente arquitetadas na sociedade e envidar esforços para a transformação das estruturas 

opressivas. Em Bakhtin (2010) lemos que é necessário assumir uma postura crítica no ato 

responsável, na ação consciente e responsiva sobre o contexto, aceitando o dever ético de agir. Nesta 

mesma direção, Lévinas (1972, 2014) ressalta que isso não significa apenas ter um pensamento 

analítico, pois a postura crítica implica em assumir uma atitude ética e responsabilidade 

incondicional pelo outro. 

 Avançando no posicionamento do que entendo ser crítico, trago à baila Michel Foucault 

(2025), para quem, em síntese, ser crítico implica, primeiro, na arte de não ser governado. Com isso, 

Michel Foucault que dizer que a pessoa eminentemente crítica não procede de forma unidirecional, 

não se restringe a uma postura exclusivamente moral e política, mas repudia a obediência acrítica e 

manifesta uma insubmissão reflexiva e deliberadamente consciente. Tal resistência configura-se 

como contraconduta, caracterizada pela coragem de interpelar os regimes de verdade, pelo 

desassujeitamento ético e responsável, e pela operação em prol da reversibilidade das relações de 

poder. Ademais, em um segundo momento, o filósofo expande o horizonte da postura crítica ao 

incorporar a exigência do cuidado de si, que abrange uma ontologia de nós mesmos, isto é, o 

questionamento sobre quem somos hoje e a recusa do que fomos e somos, a invenção de 

modalidades inéditas de relação conosco mesmos, a assunção do sujeito em posição vertical em 

contraponto aos envergamentos a que somos expostos e, por fim, mas não menos essencial, a síntese 

em um ethos marcadamente crítico. 

 Em minha incursão, acrescento Jacques Derrida (1967a, 1967b, 1972) para quem a crítica se 

realiza através da desconstrução, ou seja, é preciso realizar uma leitura minuciosa que busca 

desestabilizar as estruturas rígidas de significado, revelando as contradições, ambiguidades e 

oposições binárias que sustentam o pensamento ocidental. Figura também neste rol de filósofos que 

dissertaram sobre o que significa ser crítico, o brasileiro Paulo Freire (1997). Para ele, uma postura 
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crítica implica em compreender a realidade como construída e transformável, em vez de algo 

imutável, o que significaria ser ingênuo. Por fim, ser crítico a partir da práxis anticolonial significa ir 

além da simples identificação das mazelas e desigualdades sociais e a subsequente denúncia teórica 

do colonialismo em curso. Implica no movimento de desaprender o que nos foi imposto, em 

engajamento, em reaprender a pensar a partir das nossas próprias realidades e necessidades e em uma 

ação contínua de autorreflexão e transformação que visa à desconstrução das estruturas de poder, 

saber e ser enraizadas pela modernidade nortecêntrica. É uma postura que une teoria e práxis efetiva 

para subverter a lógica dominante que marginaliza saberes e corpos (Maldonado-Torres et al., 2024). 

 Por conseguinte, meu posicionamento ao falar de uma atitude crítica é multidimensional e 

transformador. Trata-se daquele que emerge como ethos político-ético-prático, que une análise 

radical, responsabilidade relacional e ação inventiva para subverter poderes colonizantes e 

ideologicamente opressivos, que transcende a mera denúncia superficial ou análise descritiva, mas 

busca a invenção de mundos alternativos. Em síntese, essa visão holística opõe-se a uma crítica 

reducionista, moralista ou meramente analítica, posicionando-a como motor de emancipação, 

liberdade e equidade. 

Sucintamente Teorizando 

Penso que é o momento de indicar parte da orientação teórica do projeto em pauta e, por 

conseguinte, deste ensaio. Respaldo-me em uma perspectiva ontológica, axiológica e epistemológica, 

pois, em um primeiro momento, viso ao avanço científico da comunidade acadêmica para, em 

seguida, contemplar diretamente as pessoas privadas de liberdade que se beneficiarão das diferentes 

ações que os cubes de leitura ensejam. 

Dentre os eixos que alinhavam meu arcabouço teórico, destaco a produção de narrativas 

autobiográficas das pessoas em privação de liberdade (Lechner, 2012, 2023), a ética do cuidado 

(Heidegger, 2008; Sá 2023), a educação como prática da liberdade (Freire, 1983), a práxis 

anticolonial (Cusicanqui, 2021) e o projeto foucaultiano (1987). 

O primeiro eixo dessa consideração diz respeito à produção de narrativas autobiográficas por 

pessoas em privação de liberdade, que constitui um dispositivo pedagógico e investigativo de 

profundo potencial emancipatório (Lechner, 2012). Nas oficinas de trabalho biográfico, é necessário 

a articulação entre pesquisa, pedagogia e ecologia de saberes, permitindo que os narradores resgatem 
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trajetórias fragmentadas pelo sistema penal como atos de reapropriação subjetiva. Esse processo não 

se reduz a mero relato cronológico, mas envolve a reconstrução de experiências, confrontando a 

estigmatização imposta pelo encarceramento e promovendo uma ecologia de saberes que valoriza 

vozes historicamente silenciadas. Lechner (2012) destaca que tais oficinas operam como espaços de 

resistência epistêmica. Tal escrita autobiográfica desestabiliza narrativas oficiais sobre a 

criminalidade, revelando as interseções entre raça, classe e gênero no complexo prisional. 

Em continuidade, Lechner (2023) aprofunda essa abordagem ao propor oficinas biográficas 

como método participativo. Essa modalidade enfatiza a horizontalidade na produção de 

conhecimento, na qual apenados atuam como co-investigadores de suas próprias histórias, gerando 

crescimento mútuo entre todos os participantes. O método, aplicado em contextos de privação de 

liberdade, favorece a anticolonização de narrativas pessoais, permitindo que os sujeitos 

ressignifiquem estigmas como o de criminoso em termos de agência histórica e resiliência coletiva. 

Lechner (2023) argumenta que as oficinas biográficas funcionam como práxis que não apenas 

documenta trajetórias. Antes, constituem atos performativos de liberdade, alinhado à ecologia de 

saberes freireana, ao romper com hierarquias acadêmicas e penitenciárias para forjar epistemologias 

situadas e transformadoras. 

Outro eixo, a ética do cuidado, emerge como estrutura ontológica fundamental da existência 

humana, distinta da racionalidade instrumental predominante no pensamento ocidental (Heidegger, 

2008). Nesta esteira, o filósofo alemão descreve o ser-no-mundo como primordialmente marcado por 

uma preocupação pré-reflexiva com os outros e com o próprio projeto existencial, que precede 

qualquer cálculo utilitário. Essa dimensão pré-ontológica do cuidado constitui o fundamento da 

temporalidade autêntica, na qual o dasein se projeta para o futuro a partir de sua historicidade 

singular, assumindo responsabilidade pelo ser-em-comum. Aplicada ao contexto prisional, essa ética 

do cuidado reconfigura as relações entre educadores, apenados e instituições ao deslocar a lógica 

punitiva para uma relação ontológica que reconhece a dignidade irredutível de cada existência, 

mesmo nas condições de privação de liberdade. 

Sá (2023) aprofunda o tema ao articular a ética do cuidado heideggeriana com a hospitalidade 

incondicionada como resposta radical às exclusões biopolíticas contemporâneas. O autor argumenta 

que o cuidado transcende a mera assistência, configurando-se como abertura ética ao outro 

desprovido de reciprocidade ou cálculo, especialmente em contextos de mobilidade forçada e 

marginalização. Essa hospitalidade incondicionada, inspirada em Derrida (2000; 2003) mas ancorada 
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em Heidegger (2008) e Lévinas (1972; 2014), desafia as lógicas de soberania estatal e de controle, 

propondo uma pedagogia do acolhimento que desestabiliza fronteiras simbólicas e físicas. No âmbito 

de projetos como clubes de leitura em prisões, essa abordagem transforma a cela em espaço 

de hospitalidade onde narrativas autobiográficas das pessoas apenadas são recebidas não como 

objetos de estudo, mas como eventos éticos que demandam responsividade e transformação dos 

interlocutores. 

Em terceiro lugar, trago à baila a concepção de educação como prática da liberdade, central 

na obra de Paulo Freire (1983). Ele redefine o processo educativo como ato político de libertação, no 

qual sujeitos historicamente oprimidos, e.g. pessoas em privação de liberdade, não são meros 

receptores de conteúdos, mas protagonistas ativos de sua própria humanização. Para o filósofo 

brasileiro, a educação não é neutra, mas dialógica e problematizadora, que lê o mundo para 

transformá-lo, rompendo com a educação bancarizada, que domestica e perpetua desigualdades. 

Nesse horizonte, os clubes de leitura para remição de pena materializam essa práxis ao permitir que 

apenados, por meio da leitura e escrita, resgatem a palavra como instrumento de reflexão e invenção 

de novos sentidos existenciais, confrontando a lógica punitiva que os objetifica. 

Essa visão se aprofunda nas obras subsequentes de Freire (1997), onde a educação se constrói 

na relação horizontal entre educador-educando, fomentando saberes necessários à prática 

transformadora. Ele também enfatiza a leitura do contexto como pré-condição para a ação libertadora 

e reafirma a esperança como motor ético-político contra o fatalismo opressor, propondo uma 

educação que cultiva a tolerância dialógica e a utopia concreta (Freire, 2011; 2020; 2021). Aplicada 

ao sistema prisional, o pensamento freireano posiciona os clubes de leitura não como paliativos, mas 

como contrapráticas que subvertem a colonialidade do encarceramento, habilitando narrativas 

autônomas e projetos de vida dignos e, legitimamente, humanizados. 

O quarto eixo, práxis anticolonial (Cusicanqui, 2021), transcende a mera crítica teórica para 

se constituir como um conjunto de ações concretas que desestabilizam as matrizes coloniais de 

poder, saber e ser. Central nessa proposta de anticolonização das narrativas de pessoas apenadas é o 

conceito Aymara de ch’ixi, ou seja, o que é e não é simultaneamente, e que evoca uma ontologia dual 

e contenciosa, capaz de habitar as contradições do colonialismo sem se submeter a binários 

ocidentais como progresso e regresso, tradição e modernidade, etc. Cusicanqui (2021) mobiliza em 

sua sociologia, imagens de desenhos coloniais, revelando narrativas visuais marginais, que expõem a 

recolonização constante das elites andinas e reciclam práticas de exclusão sob o manto da 
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modernidade. Essa práxis não é abstrata, mas ancorada em movimentos indígenas, camponeses e 

urbanos, que reapropriam memórias silenciadas para reinventar o presente colonializado. 

Cusicanqui (2021) enfatiza que não há discurso anticolonizador sem prática correspondente e 

critica o multiculturalismo liberal como estratégia de neutralização das lutas, que as reduz a 

ingredientes culturais para a engenharia estatal. A autora propõe uma imaginação política que ativa a 

ancestralidade contenciosa, mobilizando saberes não acadêmicos para enfrentar a recolonização 

extrativista e epistemicida. Essa abordagem exige desobedecer epistemicamente às narrativas 

nortecêntricas, reconhecendo a coetaneidade das lutas com a modernidade, sem confinar povos a um 

estatuto residual ou arcaico. No contexto de projetos como clubes de leitura anticoloniais, a práxis 

cusicanquiana orienta a produção de narrativas que anticolonizam o espaço prisional, transformando-

o em locus de reapropriação histórica e de invenção coletiva de futuros plurais.  

Em síntese, Cusicanqui (2021) oferece ferramentas para uma anticolonização radical que 

integra memória popular, crítica visual e ação política, confrontando o multiculturalismo como nova 

face da dominação. Essa práxis é particularmente vital em espaços de privação de liberdade, onde 

narrativas autobiográficas podem operar como atos ch’ixi, quais híbridos de resistência e criação, 

dissolvendo as fronteiras entre o aprisionado e o agente histórico. Assim, a socióloga boliviana nos 

convoca a uma anticolonização que não apenas denuncia, mas constrói, ativando o potencial 

desobediente dos saberes subalternizados para subverter o continuum colonial. 

Com isso em mente e objetivando a humanização das pessoas privadas de liberdade, ensejo 

essa discussão da plataforma anticolonial e seus desdobramentos. Enfatizo que o paradigma de 

construção do conhecimento moderno no eixo sul global se instituiu nos diversos campos por meio 

de colonialidades. Por isso, é urgente o desenho de uma práxis anticolonial cujas epistemologias e 

metodologias possibilitem o desenvolvimento de uma plataforma que visa à aproximação aos nossos 

loci de pesquisa e à vinculação ao espaço-tempo social e cultural nas comunidades do entorno da 

universidade (Mignolo, 2007; Freire, 2021; Sousa Santos, 2021). Desse modo, entendo que será 

possível fazer frente às tensões ensejadas por políticas maciças cujas colonialidades de poder, de 

saber e de ser promovem a sustentação da eficiência da hierarquização nortecentrada qual produtora 

de desumanidades (Quijano, 1991; 1993; Maldonado-Torres, 2006). 

Ainda nessa linha, entendo que é preciso compreender os movimentos genocidas que 

colonizaram os corpos, bem como a percepção da dinâmica epistemicida de colonização das mentes 

de muitos povos sob a batuta do mito da modernidade entre os séc. XIII e XVIII (Grosfoguel, 2016). 
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Tais movimentos validaram a lógica do ego cogito, ego conquiro e ego extermino a partir da filosofia 

cartesiana capitaneada pela península ibérica no domínio dos corpos e das mentes dos semitas, de 

indígenas sulamericanos, de aborígenes asiáticos, dos africanos e das mulheres (Foucault, 1975). Em 

seguida, essa visão cartesiana foi ratificada pela plataforma filosófica de Kant e Humboldt e o 

sistema-mundo com o fito de corroborar a Europa Ocidental como o ponto-zero universal em termos 

epistemológicos e metodológicos (Dussel, 1994; 2008). 

Pro fim, trago à luz o projeto epistemológico de Michel Foucault (1987). O filósofo percebe 

que a manutenção da ordem social está intrinsecamente relacionada com o alijamento dos que 

atentam contra essa ordem. No entanto, a sociedade nem sempre optou pelo alijamento ou 

encarceramento daqueles que violam as leis. Em uma fase inicial, a punição severa era a preferência, 

sobretudo durante os períodos absolutistas. Logo, Foucault (1987, p. 85-86) denomina de sociedade 

punitiva aquelas que faziam uso de castigos físicos e execuções públicas para disciplinar os corpos 

dos seus súditos e, por conseguinte, viabilizar a manutenção da ordem social. 

Para ele, o sucesso da sociedade punitiva dependia da existência de sujeitos definidos como 

“corpos dóceis” (1987, p. 117), ou seja, corpos sobre os quais a aplicação de violência era uma 

possibilidade concreta. Nesse sentido, a violência tornou-se um recurso legítimo para instauração da 

ordem por meio da lei. O entendimento era de que o violador, alguém que infringiu a lei, 

desrespeitava diretamente a autoridade governamental e, portanto, deveria ser punido para evitar a 

desordem. Por essa razão, a violação era punida em praça pública para que todos atestassem as 

consequências do desrespeito à lei e ao monarca, que era considerado o guardião da lei e ordem à 

época. 

Posterior à sociedade punitiva, segue-se a sociedade disciplinar. Nesse estágio, a sociedade 

deixa de exercer violência sobre os corpos dos criminosos ou fazer espetáculos de punição, 

chamando atenção para a criminalidade, e passa a efetivamente alijar do convívio social e encarcerar 

os criminosos, removendo-os do alcance da visão pública valendo-se de estratégias de 

invisibilização. A sociedade disciplinar não quer apenas docilizar os corpos, mas passa a buscar o 

controle absoluto sobre esses corpos que passam a estar sob vigilância constante. Esse desenho 

preconizado por Foucault, e outros, produz um misto de hiperinvisibilização em muitos momentos e 

hipervisibilização em alguns outros com o fito de promover a manutenção de estereótipos, 

preconceito e discriminação manifestados pelo racismo, misoginia, gordofobia, xenofobia, 

capacitismo, idadismo, desrespeito à orientação sexual, condição social, pertencimento étnico, etc. 
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Toda essa dinâmica reflete e é refletida pelo espaço prisional. Esse espaço promove o 

embaralhamento entre o visível e o invisível, entre o dito, o não-dito e o interditado visando 

estabelecer, assim, um “limite entre o real e a fantasia fazendo com que qualquer situação seja 

passível de manipulação favorável ou desfavorável” (Adorno, 1991, p. 28). Por esse motivo, projetos 

como os clubes de leitura são importantes porque possibilitam que a dinâmica e ações educativas 

sejam levadas a cabo com o fito de reverter o que foi denunciado por Foucault (1987). Ele diz que as 

unidades prisionais não devem ser “uma maquinaria que transforma o prisioneiro em uma peça de 

lucro enredado em teia de relações de poder, de uma forma econômica vazia, de um esquema de 

submissão individual e de seu ajustamento a um aparelho de produção” (p. 217). 

Alinha ao pensamento foucaultiano, penso que vale a pena incluir neste projeto a 

contribuição Zygmunt Bauman (2004; 2011), que discorreu sobre os modos em que a solidez das 

instituições, dos afetos e laços fraternos tornam-se ambiguamente  empecilhos para a vida do 

indivíduo na sociedade contemporânea e contribuem para outro tipo de controle de corpos. Para 

Bauman (2004), as relações sociais são mensuradas com base em interesses que tendem a reduzir a 

rigorosidade dos limites e barreiras morais e éticas. Isso promove, para o filósofo, “uma incerteza 

permanente, pois o lucro esperado é, em primeiro lugar, a segurança” (Bauman, 2004, p. 35). 

O pensador acrescenta que o sujeito moderno encaixa-se em duas categorias sociais, a saber, 

o homo economicus e o homo consumens (Bauman, 2011). O primeiro é o racional weberiano capaz 

de calcular de forma precisa os riscos de investimentos nas relações e outras minúcias relacionadas à 

vida econômica que parecem ser um problema. A transmutação da lógica econômica para o âmbito 

afetivo, mostra-se pouco eficaz e danosa. É inaplicável a esse âmbito, pois desconsidera a diferença 

fundamental entre coisas e pessoas ou números e pessoas. Já o segundo, o homo consumens, é 

caracteristicamente marcado por um comportamento consumista e insaciável. Tal como seu par, o 

homo economicus, este transmuta a lógica econômica para lidar com os afetos e a economia moral ao 

deslocar os princípios das relações sociais para o eixo consumidor-mercadoria no campo dos afetos. 

Dessa forma, as pessoas “assumem o papel de produtos, sendo usadas, descartadas ou substituídas de 

acordo com as necessidades dos consumidores” (Bauman, 2011, p. 65). Com esse raciocínio, o 

filósofo nos leva a perceber o aspecto movediço das dinâmicas sociais. 

Vale a pena ressaltar também que, desde uma perspectiva de gênero, o projeto que 

defendemos neste ensaio, a saber, os clubes e leitura para remição de pena, também se propõe a fazer 

esse recorte com o fito de contemplar as mulheres que são privadas de liberdade e que se encontram 

< vol. 4  núm. 8  2026 >



31

em unidades prisionais mundo afora. Essa escolha baseia-se no fato de que “a mulher encarcerada no 

Brasil [por exemplo] é submetida a uma condição de invisibilidade, condição essa que, ao mesmo 

tempo em que é sintomática, legitima e intensifica as marcas da desigualdade de gênero à qual as 

mulheres em geral são submetidas na sociedade brasileira, sobretudo aquelas que, por seu perfil 

socioeconômico, se encontram na base da pirâmide social, como é o caso das encarceradas” (CJDI, 

2007, p. 6-7). Ademais, a lógica e dinâmica misógina em nossa sociedade organiza as relações 

sociais em categorias que se centram em corpos que dominam e corpos a serem dominados e 

normatizados (Teixeira et al., 2017). 

Acrescentamos ao acima a premissa sexista que produz desigualdades de oportunidades, 

estereótipos, violência de gênero e injustiças. Por exemplo, dados recentes sobre a população 

carcerária feminina no Brasil e em São Paulo reforçam a necessidade da discussão sobre o gênero em 

nossa sociedade. Segundo dados da Secretaria Nacional de Políticas Penais  (SENAPPEN), o total de 4

mulheres apenadas no primeiro semestre de 2025, alcança os 30.508 mulheres, sendo 195 gestantes e 

91 lactantes. O site Deutsche Welle , traz um número intrigante sobre o Brasil cuja população 5

carcerária feminina, 50.441 mulheres, e a terceira maior do mundo (Traiano, 2025). O Relatório de 

Informações Penais  (RELIPEN), traz outros dados interessantes. 6

Algo curioso sobre a aparente discrepância dos dados divulgados, é que isso diz muito sobre 

o processo de hiperinvisibilização e hipervisibilização mencionados antes neste ensaio (Foucault, 

1987). Daí, a necessidade de concebermos ações e práticas educativas que visem à liberdade por 

serem promotoras de atos humanizadores e emancipatórios (Freire, 1983; 2011; 2020a; 2020b; 2021; 

Graciano; Schilling, 2008). 

Na tentativa de sintetizar e alinhavar o que discorri até aqui, ressalto que o projeto em tela 

adota uma orientação teórica ontológica, axiológica e epistemológica, priorizando o avanço 

científico da comunidade acadêmica para, em seguida, beneficiar diretamente as pessoas privadas de 

liberdade por meio dos clubes de leitura. O arcabouço teórico eleito integra a produção de narrativas 

autobiográficas (Lechner, 2012, 2023), a ética do cuidado (Heidegger, 2008; Sá, 2023), a educação 

como prática da liberdade (Freire, 1983), a práxis anticolonial (Cusicanqui, 2021) e o projeto 

foucaultiano sobre sociedades punitiva e disciplinar (Foucault, 1987). Esses eixos convergem para 

 https://www.gov.br/senappen/pt-br/servicos/sisdepen4

 https://www.dw.com/pt-br/o-drama-crescente-de-mulheres-presas-no-brasil/a-752604545

 https://www.gov.br/relipen 6
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desestabilizar narrativas oficiais do encarceramento, promovendo reapropriação subjetiva, 

hospitalidade ética e anticolonização epistêmica no espaço prisional. 

A produção de narrativas autobiográficas emerge como dispositivo central, articulando 

pesquisa, pedagogia e ecologia de saberes para resgatar trajetórias fragmentadas pelo sistema penal 

(Lechner, 2012). Mais que relatos cronológicos, os encontros para a produção de narrativas das 

pessoas privadas de liberdade, configuram resistência epistêmica, confrontando estigmas e revelando 

interseções raça-classe-gênero. Lechner (2023) aprofunda o método participativo, com pessoas 

apenadas como co-investigadores, fomentando horizontalidade e ressignificação de identidades em 

uma práxis freireana. Complementarmente, a ética do cuidado heideggeriana (2008) e a hospitalidade 

incondicionada (Sá, 2023) deslocam a lógica punitiva para abertura ontológica ao outro, 

transformando celas em espaços de dignidade irredutível. 

A educação freireana (1983) redefine o processo como ato libertador dialógico, rompendo 

com a educação bancarizada para posicionar pessoas apenadas como protagonistas de humanização 

(Freire, 1997; 2011; 2020, 2021). A práxis anticolonial de Cusicanqui (2021), com o conceito ch’ixi, 

ativa ancestralidade contenciosa contra o multiculturalismo liberal, ancorando narrativas em saberes 

subalternizados para subverter colonialidades de poder, saber e ser. Foucault (1987) contextualiza 

historicamente essa dinâmica, contrastando a sociedade punitiva, em execuções públicas, com a 

disciplinar, vigilância e invisibilização, que embaralha visível e o invisível para manter estereótipos e 

discriminações. Bauman (2004, 2011) critica a liquidez moderna, onde relações se mensuram por 

interesses econômicos, reduzindo pessoas a produtos descartáveis, enquanto o recorte de gênero 

(CJDI, 2007; Teixeira et al., 2017) evidencia a hiperinvisibilização misógina das detentas, reforçando 

a urgência de práticas humanizadoras e emancipatórias como as propostas pelos clubes de leitura. 

Um Pouco da Metodologia do Projeto 

Metodologicamente, o projeto é aplicado porque “abrange estudos elaborados com a 

finalidade de resolver problemas no âmbito das sociedades em que os pesquisadores vivem” (Gil, 

2010, p. 26). Do ponto de vista procedimental é participativo, pois envolve a comunidade 

universitária bem como os homens e mulheres privadas de liberdade que se encontram nas unidades 

prisionais e que desejam participar das ações dos clubes de leitura. Os métodos a serem utilizados 

nas ações propostas são de ordem fenomenológica, por tratar de aspectos que serão desvelados a 
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partir da vivência humana em sua relação com o mundo e demais sujeitos e coisas, e praxiológica, 

assumindo que as ações humanas individuais e coletivas são, aprioristicamente, racionais. 

As atividades do projeto envolvem a atualização e organização do catálogo de obras 

impressas com base no acervo da unidade prisional; a seleção e atribuição das obras aos apenados e 

apenadas para leitura; a realização de atividades mediadoras para debate sobre as obras lidas tendo 

como escopo a posterior produção de resenhas contendo narrativas autobiográficas que se articulam 

entre os Direitos Humanos, Justiça, Educação, Cultura e Trabalho; a recepção das resenhas redigidas 

pelas pessoas privadas de liberdade; a organização das bancas apreciadoras composta pelos 

coordenadores da ação e discentes convidados; a coordenação da redação e validação dos relatórios 

emitidos pelas bancas; e, por fim, o envio e esclarecimento sobre os relatórios enviados à 

administração da unidade prisional. 

Conforme a descrição acima, a premissa do projeto é a participação socialmente engajada e 

com impactos relevantes para os que participam das ações, bem como benefício direto, por meio da 

remição de penas, da população carcerária envolvida. Assim, esse projeto para clubes de leitura 

amplia a organicidade e a articulação de modo transdisciplinar impactando socialmente na vida dos 

beneficiados direta e indiretamente. 

Imagens como Expressão Anticolonial 

As imagens abaixo constituem um corpus visual de extraordinária potência simbólica e 

política, funcionando como contranarrativa ilustrada aos efeitos disciplinares e coloniais do sistema 

prisional brasileiro, conforme problematizado neste ensaio. 
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 Compostas por três painéis distintos, essas aquarelas materializam os pressupostos teóricos 

do projeto de clubes de leitura para remição de pena. Longe de serem meras representações 

descritivas, elas operam como atos performativos de anticolonização visual, alinhando-se à 

sociologia da imagem proposta por Cusicanqui (2021). Ch’ixi, o simultaneamente pleno e vazio, vivo 

e ausente, encontra eco perfeito na ambiguidade desses desenhos, que habitam as contradições do 

espaço carcerário, a saber, prisioneiros que criam, vozes silenciadas que cantam, corpos acorrentados 

que dançam pluralidades étnicas e de gênero. 

Um aspecto que releva nas imagens é a ironia da vigilância e a subversão pedagógica. A 

imagem da esquerda se refere a uma cena prisional aprofundada cuja dialética ironiza o panoptismo 

disciplinar, out seja, um agente penitenciário uniformizado em verde, empunhando cassetete 

ameaçador, discentes apenados acorrentados em carteiras escolares, e com a escrita no quadro 

proclamando paradoxalmente a liberdade. A grade de barras azuis ao fundo e as bolas de ferro nos 

pés dos apenados reforçam a hipervisibilização seletiva foucaultiana (1987), embora o espaço 

pedagógico subverta o dispositivo punitivo. O agente, contraditoriamente, ensina leitura sob 

vigilância armada, expondo a tensão entre domesticação e desobediência epistêmica. Essa 

ambivalência ch’ixi (Cusicanqui, 2021) ilustra como o projeto anticolonial habita contradições. Por 

um lado, o clube de leitura ocorre dentro da lógica colonial, a cela como sala de aula, mas por outro, 

Figura 1 

Imagens Anticolonizadas

A Cela de Aula (Leme, 2002) Leitura Libertadora (Leme, 2002) Personagens de “O Cortiço”

Fonte: Sá (2026)
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a produz para fora por meio das resenhas validadas por bancas emancipatórias. Visualmente, remete 

ao homo economicus onde o prisioneiro é produto descartável (Bauman, 2004; 2011). Em 

contrapartida, a leitura freireana resgata sua condição de protagonista histórico, confrontando a 

gestão punitiva da pobreza (Freire, 2011; Wacquant, 2001) com narrativas que forjam futuros plurais. 

Na imagem do centro, a leitura opera igualmente como ruptura das correntes, ilustrada pelo 

homem calvo de uniforme listrado, clássico da iconografia carcerária, sentado em degrau amarelo, 

vorazmente absorto em um livro vermelho aberto, com bola de ferro e livre da corrente ao pé, que 

sintetiza o cerne emancipatório da práxis freireana (Freire, 1983). O gesto de leitura rompe 

fisicamente as amarras, a saber, pés descalços em posição de liberdade relativa, corpo inclinado para 

frente em êxtase cognitivo, fundo ocre que evoca tanto a clausura quanto o nascer do sol. Essa 

imagem visualiza a transição do “corpo dócil” foucaultiano (Foucault, 1987, p. 117) para o sujeito 

dialógico, onde ler o mundo precede e possibilita reescrever a palavra (Freire, 2011). Alinhada à 

ética do cuidado heideggeriana (Heidegger, 2008), a concentração do leitor manifesta a preocupação 

ontológica consigo e com o projeto existencial, enquanto a hospitalidade incondicionada (Sá, 2023) 

se corporifica na recepção não instrumental do saber da pessoa apenada. No âmbito do clube de 

leitura, tal iconografia demonstra os efeitos anticoloniais concretos, quais sejam a remição de pena 

não como caridade, mas como performatividade libertadora, onde o livro se torna chave que 

desdobra e rompe correntes simbólicas e materiais. 

Por fim, a imagem da direita nos leva a pensar na pluralidade subalternizada e na ecologia de 

saberes (Sousa Santos, 2002), ao retratar o painel com personagens em trajes multicoloridos que 

evocam o universo popular do cortiço (Azevedo, 1998). Esse painel foi utilizado em uma das 

atividades no clube de leitura com o fito de revelar uma galeria humana que transcende estereótipos 

raciais e sociais impostos pelo colonialismo penal. As figuras representam, por exemplo, pessoas 

periféricas, mulheres negras, resistência originária e a decadência burguesa. Essa composição 

plástica não apenas retrata diversidade fenotípica, mas performa uma ecologia de saberes. As 

narrativas autobiográficas incentivadas pelo clube de leitura encontram aqui sua contrapartida visual 

em que cada traço resgata trajetórias fragmentadas pelo encarceramento, confrontando a narrativa 

oficial do criminoso com a agência histórica de rouxinóis selvagens (Andersen, 1843/2005). No 

contexto do projeto, essas figuras ilustram como resenhas literárias anticoloniais desestabilizam 

hierarquias epistêmicas, transformando a cela-de-aula em espaço de reapropriação subjetiva e 

horizontalidade investigativa. 
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Coletivamente, as imagens performam a práxis anticolonial como ancestralidade contenciosa 

(Cusicanqui, 2021), ativando saberes subalternizados contra o multiculturalismo liberal que 

neutraliza lutas periféricas. Os personagens do cortiço não são ingredientes culturais para folclore 

estatal, mas agentes de desobediência epistêmica (Mignolo, 2007) cujas resenhas autobiográficas no 

clube de leitura operam como desenhos vivos, ou seja, traços que desestabilizam regimes de verdade 

coloniais. No recorte de gênero destacado no texto (CJDI, 2007), as mulheres do painel simbolizam a 

hiperinvisibilização misógina das milhares de apenadas (SENAPPEN, 2025; Traiano, 2025), cuja voz 

literária irrompe como rouxinol selvagem, curando o coração doentio do sistema prisional. Assim, 

essas aquarelas não decoram o projeto, mas o teorizam visualmente, evidenciando como clubes de 

leitura convertem a cela-de-aula em fissura anticolonial, como espaço onde a pessoa aprisionada 

deixa de ser objeto de controle para se tornar co-investigador de sua humanização, em atos de 

reexistência que subvertem o continuum colonial-punitivo-disciplinar (Foucault, 1987). 

Fechando o Bate-Papo: O Retorno do Rouxinol Selvagem 

 Ao retornar à fábula inaugural deste ensaio, O Rouxinol e o Imperador da China (Andersen, 

1843/2005), compreendo que o projeto dos clubes de leitura anticoloniais na cela-de-aula não 

constitui mera intervenção paliativa, mas o resgate ontológico do rouxinol selvagem silenciado pelo 

rouxinol mecânico das racionalidades coloniais, punitivas e disciplinadoras. Assim como o 

imperador, acometido pela doença do coração, descobre a insuficiência dos mecanismos artificiais de 

ressocialização padronizada, o sistema prisional brasileiro revela sua falha estrutural ao rejeitar as 

narrativas vivas de pessoas apenadas, quais rouxinóis periféricos cuja profundidade melódica emerge 

das resenhas autobiográficas (Lechner, 2012, 2023), curando as fissuras da colonialidade do poder-

saber-ser-prisão (Cusicanqui, 2021; Foucault, 1987). O canto autêntico, articulado pela ética do 

cuidado (Heidegger, 2008; Sá, 2023) e pela práxis da liberdade (Freire, 1983), não retorna por 

imposição externa, mas por necessidade imperiosa do império carcerário, que, em sua liquidez 

baumaniana (Bauman, 2004, 2011), depende da potência humanizadora dessas vozes para não 

sucumbir à própria opacidade epistemicida (Grosfoguel, 2016). 

 Os clubes de leitura operacionalizam essa reinscrição em narrativas que escapam à educação 

bancarizada, tecendo ecologias de saberes horizontais onde pessoas apenadas se tornam co-

investigadores de suas trajetórias fragmentadas. A remição de pena deixa de ser concessão 
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burocrática para se converter em ato performativo de desobediência epistêmica (Mignolo, 2007), 

subvertendo o ch’ixi contencioso contra binários coloniais de visível e invisível (Cusicanqui, 2021). 

No recorte de gênero, especialmente vital para as milhares de mulheres apenadas (SENAPPEN, 

2025; Traiano, 2025), essas resenhas confrontam a hiperinvisibilização misógina (CJDI, 2007), 

transformando celas em loci de hospitalidade incondicionada e agência coletiva. O projeto, alinhado 

aos ODS (ONU, 2015) e ao PDI institucional, reitera a educação como práxis transformadora, 

rompendo o continuum punitivo-disciplinar foucaultiano para inventar mundos plurais onde o 

aprisionado não é produto descartável, mas agente histórico de reexistência. 

 Em última instância, este ensaio e o projeto que o sustenta convoca à ampliação dessas 

fissuras anticoloniais para que mais rouxinóis selvagens cantem nas celas-de-aula do Sul global, 

desafiando o multiculturalismo liberal e a gestão punitiva da pobreza (Wacquant, 2001). O imperador 

prisional, doente de sua própria rigidez colonial, aguardará não por mecanismos quebradiços, mas 

pelo retorno vivificante das vozes subalternizadas através de narrativas que, uma vez liberadas, não 

mais se calarão, ecoando a utopia concreta freireana em direção a uma sociedade onde liberdade e 

leitura sejam indissociáveis (Freire, 2011; 2021). Assim, o rouxinol não apenas cura; ele reinventa o 

palácio societal como praça de pluralidades emancipadas. 
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