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As portas

Em um quarto completamente branco, sem portas 
ou janelas, encontrei a mim mesmo, frente a frente 
como uma exata cópia do meu ser.  

Durante nossa descontraída conversa, meu clone 
insisVa em parar para me lembrar: "não se esqueça 
de fechar..." sem entender, conVnuei o diálogo. 
Quando novamente a interrupção: "você PRECISA 
fechar LOGO!". Procurando o que seria, ignoro o 
alerta.  

Ao notar meu clone surtar, se levantar e gritar 
descontroladamente: "VOCÊ PRECISA FECHAR CARA, 
VOCÊ ESTÁ EM PERIGO!". Com falta de ar e coração 
acelerado, acordo na madrugada com a vista para a 
janela, árvores se balançando lá fora, sinto um vento 
frio entrar.  

Ao me virar, vejo todas as portas abertas: as 
portas do guarda-roupas com um breu interno, 
enquanto a porta do quarto baVa com a ventania. 
Escuto minha gata saindo da cama desesperada 
como nunca visto antes, agoniada, querendo me 
alertar algo que eu não sabia. Inconformado de 
como tudo foi deixado aberto, levanto-me 
rapidamente para fechar as portas.  

Minha visão fica turva, me seguro no batente da 
porta, sinto uma densa presença que pesa meus 
pulmões. A minha frente vejo uma mulher da altura 
do forro, de poucos cabelos, com um vesVdo velho 
rasgado, unhas grandes, e pele apodrecida com a 
boca cheia de larvas pretas cabeludas caindo.  

Perco o controle do meu corpo, e desmaio. 
Acordo com os miados da minha gata, levanto-me 
atento como uma coruja, não havia mais ninguém na 
porta do meu quarto. Aproveito e corro fechando 
tudo rapidamente. Coloco minha gata na cama, 
cubro os meus pés, e aguardo o amanhecer 
horrorizado, para poder tentar dormir novamente.
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