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Resumo 

 

A pesquisa apresentada neste artigo é fruto do diálogo entre a Iniciação Científica 

intitulada “Entre Laços e Dias de Abandono: Uma leitura comparada das obras de 

Starnone e Ferrante” e a palestra Duas vozes, duas versões: narradores e polifonia 

em Dias de Abandono de Elena Ferrante e Laços de Domenico Starnone, ambas 

desenvolvidas no Instituto Federal de São Paulo campus Cubatão com o apoio do 

grupo de pesquisa ELIN (Estudos Linguísticos). O estudo tem como objetivo comparar 

as referidas obras a partir da perspectiva dialógica bakhtiniana, buscando 

compreender de que modo as vozes nas obras materializam questões de gênero, 

atravessadas pelo recorte histórico inscrito nas narrativas. Para tanto, mobilizam-se 

conceitos como dialogismo, polifonia e discurso, conforme proposto por Bakhtin 

(1981). Ademais, discute-se, de forma breve, o uso de pseudônimos e seus efeitos no 

reconhecimento e na circulação da obra de Elena Ferrante. 

 

Palavras-chave: Literatura comparada. Polifonia. Bakhtin. Casamento. Autoria.   
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Abstract 

The research presented in this article results from the dialogue between the 

Undergraduate Research Project entitled “Between Ties and Days of Abandonment: A 

Comparative Reading of the Works of Starnone and Ferrante” and the lecture Two 

Voices, Two Versions: Narrators and Polyphony in Elena Ferrante’s The Days of 

Abandonment and Domenico Starnone’s Ties, both developed at the Instituto Federal 

de São Paulo with the support of the ELIN (Linguistic Studies) research group. The 

study aims to compare these works from a Bakhtinian dialogical perspective, seeking 

to understand how the voices in the novels materialize gender issues shaped by the 

historical context inscribed within the narratives. To this end, concepts such as 

dialogism, polyphony, and discourse, as proposed by Mikhail Bakhtin (1981), are 

mobilized. Furthermore, the article briefly discusses the use of pseudonyms and their 

effects on the recognition and circulation of Elena Ferrante’s work. 

Keywords: Comparative literature. Polyphony. Bakhtin. Marriage. Authorship. 

 

 

Introdução 

 
Dei pra maldizer o nosso lar 

Pra sujar teu nome, te humilhar 

E me vingar a qualquer preço 

Te adorando pelo avesso 

Pra mostrar que ainda sou tua 

 

Chico Buarque - Atrás da Porta  

 

 

A canção que introduz essa análise não foi escolhida ao acaso, Atrás da porta, 

eternizada na voz de Elis Regina, foi composta em 1972 por Chico Buarque e Francis 

Hime. A letra conta a história de uma mulher que, ao ser abandonada, mergulha em 

um movimento ambíguo de dor, ressentimento e desejo de permanência, expresso no 

verso “Pra mostrar que ainda sou tua” (grifos nossos).  
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Neste gesto contraditório, que oscila entre a vingança e a submissão, é possível 

perceber a agonia daquela mulher; e aqueles que assistiram à performance de Elis 

Regina no programa Grandes Nomes (1980) dificilmente esquecerão as lágrimas da 

cantora. 

A interpretação de Elis nos faz questionar se a letra, que conta tão 

profundamente as dores do feminino, poderia ter sido composta por homens. É 

possível escrever sobre sentimentos tão inerentes a determinado universo simbólico, 

sem fazer parte dele? Esse questionamento ronda as obras de Elena Ferrante, 

principalmente ao compararmos a escrita dela à produção de Domenico Starnone.  

Para quem não está familiarizado com as obras de Ferrante, esse é o 

pseudônimo atribuído a uma suposta escritora nascida na Itália, uma vez que as 

publicações estão originalmente na língua italiana. Sua identidade permanece 

oficialmente desconhecida, assim como a confirmação de que se trata realmente de 

uma mulher. Os livros de Elena Ferrante tornaram-se mundialmente conhecidos 

principalmente pela série literária composta por quatro romances intitulada Novelas 

Napolitanas, na qual o primeiro volume, A Amiga Genial, publicado em 2011 foi eleito 

o melhor livro do século XXI pelo jornal The New York Times1, que listou as 100 obras 

mais importantes e influentes lançadas a partir de janeiro de 2000.  

Se na Série Napolitana, Ferrante apresentou aos leitores um romance de 

formação sobre uma dinâmica de amizade complexa entre duas meninas que 

cresceram em um bairro pobre e violento de Nápoles, na Itália, em Dias de Abandono 

a autora nos traz uma história de uma complexidade emocional, na qual uma mulher 

é marcada por mágoas que se acumulam ao longo do tempo e pela incapacidade de 

se desvincular completamente de seu cônjuge, mesmo diante de traições e 

abandonos. 

O dossiê Drawing Elena Ferrante’s Profile: Workshop Proceedings (Tuzii; 

Cortelazzo, 2018), publicado pela universidade de Padova, na Itália, investiga os 

possíveis autores por trás do pseudônimo, ao apresentar um conjunto de pesquisas 

que tensionam diretamente a noção de autoria associada a autora.  

 
1 The 100 Best Books of the 21st Century: A Printable List. Disponível em: 

https://www.nytimes.com/interactive/2024/books/best-books-21st-century.html 
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A partir de testes estilométricos baseados no método de Burrows’s Delta, que 

compara a frequência e distribuição de palavras em diferentes corpora, os 

pesquisadores analisaram um conjunto significativo de romances italianos 

contemporâneos, incluindo traduções atribuídas a Anita Raja, constantemente 

apontada como possível autora por trás do pseudônimo.  

No entanto, os resultados convergem de maneira expressiva para Domenico 

Starnone, indicando uma proximidade estilística consistente com sua produção 

literária. Tal evidência, embora não conclusiva, desloca o debate da esfera meramente 

especulativa para um campo de validação científica, ao mesmo tempo em que 

desestabiliza a relação entre autoria, identidade e experiência pessoal.  

Se, por um lado, a hipótese de Starnone reforça a inquietação sobre a 

possibilidade de um homem escrever com tal intensidade a experiência feminina, por 

outro, mostra que o efeito de verdade produzido pelo discurso literário não se ancora 

exclusivamente na identidade empírica do autor, mas na construção discursiva de 

uma voz que se torna reconhecível e partilhável. 

Segundo Lima, Modesto e Ferreira (2025, p.199) “Mesmo que algumas 

mulheres escrevessem sob pseudônimos, em completo anonimato, suas vozes eram 

silenciadas por homens [...]”. Com isso, conseguimos demonstrar que, mesmo 

mantendo sua verdadeira identidade em segredo, Elena Ferrante é constantemente 

relacionada à outras figuras autorais, e o valor de suas obras passa a ser questionado 

em função de sua autoria.  

Por essa razão, podemos indagar: Se a hipótese de Starnone usar o 

pseudônimo de Elena Ferrante e ser o autor de Dias de Abandono estivesse correta, 

a recepção social da obra seria diferente? Relacionar a autoria de um livro que detalha 

o sofrimento de uma mulher a um homem, mudaria a percepção do público leitor?  

Essas questões, no entanto, não se resolvem de forma simples, pois a leitura 

literária se constrói na tensão entre texto e contexto. Ainda que a obra de Elena 

Ferrante produza seus próprios efeitos de verdade por meio da linguagem, o leitor não 

se aproxima dela de maneira neutra, uma vez que a assinatura autoral, o gênero e a 

biografia operam como chaves interpretativas que orientam e condicionam a 

recepção; o que nos leva a questionar se a atribuição de sentido à obra se manteria a 

mesma caso a assinatura fosse outra.  
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Assim, a hipótese de autoria dos livros de Elena Ferrante não apenas suscita 

curiosidade, mas também orienta o modo como a voz narrativa é percebida, uma vez 

que o uso do pseudônimo tende a levar o leitor a associar o enredo a uma experiência 

vivida por uma autora identificada como mulher.  

No entanto, essa leitura precisa ser tensionada, pois aquilo que poderia ser 

interpretado como expressão direta de uma experiência, passa a ser compreendido 

como uma construção da voz narrativa no próprio texto, deslocando a confiança do 

leitor do plano da realidade biográfica para o da representação estética. É nesse 

entrelugar que a literatura se afirma não como espelho fiel da realidade, mas sendo 

capaz de produzir identificação, estranhamento e reconhecimento, exigindo do leitor 

atenção aos modos pelos quais a voz narrativa é construída no próprio texto. 

A partir desse ponto, a reflexão pode ser ampliada por meio das contribuições 

de Mikhail Bakhtin (1981). De acordo com o teórico, o romance polifônico se constitui 

como um espaço de múltiplas vozes e consciências, que não se subordinam a uma 

verdade única, mas se organizam em permanente relação de tensão. Essa 

perspectiva rompe com a ideia de uma narrativa centrada em um ponto de vista 

absoluto, e que nasce da experiência do autor, mas que revela que cada personagem 

carrega uma visão de mundo própria, que dialoga, confronta e responde às demais. 

Nesse sentido, ao analisar a obra de Fyodor Dostoiévski, Bakhtin afirma que: 

Em Dostoiévski a consciência nunca se basta por si mesma, mas está em 

tensa relação com outra consciência. Cada emoção, cada idéia da 

personagem é internamente dialógica, tem coloração polêmica, é plena de 

combatitividade e está aberta à inspiração de outras; em todo caso, não se 

concentra simplesmente em seu objeto mas é acompanhada de uma eterna 

atenção em outro homem. Podemos dizer que Dostoiévski apresenta em forma 

artística uma espécie de sociologia das consciências (...) (Bakhtin, 1981, p.25-

26). 

Para Bakhtin, a verdade não está encerrada em uma única consciência, mas 

emerge do confronto entre diferentes perspectivas; ela se constitui no espaço 

relacional entre sujeitos. Segundo o crítico, o escritor russo criou uma forma 

romanesca em que o autor abdica do controle sobre o destino moral de seus 

personagens. Em vez de julgá-los, permite que se expliquem, que argumentem, que 

entrem em conflito. Personagens como Zossima ou Ivan Karamazov, do livro Os 
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irmãos Karamazov (2008), não são resolvidos pela narrativa, eles permanecem em 

tensão, exigindo do leitor uma participação ativa diante do embate de vozes.  

Assim, a polifonia revela o romance como um campo de forças, no qual 

diferentes consciências coexistem, se confrontam e disputam sentidos, transformando 

a narrativa em um espaço de diálogo, conflito e construção de múltiplas verdades. 

Diante desses pressupostos, este artigo tem como objetivo realizar uma leitura 

comparativa dos romances Dias de Abandono de Elena Ferrante e Laços de 

Domenico Starnone, buscando discutir suas semelhanças e diferenças, tanto no plano 

do conteúdo e da forma quanto no que diz respeito à autoria. 

Para isso, utilizaremos os conceitos polifonia, dialogismo e discurso, 

formuladas por Mikhail Bakhtin (1981), a fim de analisar de que modo essas obras se 

configuram em termos de construção narrativa. Parte-se da hipótese de que tais 

romances abrem possibilidades de atravessamentos interpretativos que não se 

restringem ao mistério em torno da autoria de Elena Ferrante ser ou não Domenico 

Starnone, mas que se ampliam na direção dos sentidos produzidos pelas relações 

dialógicas que estruturam essas narrativas.  

Nesse contexto, o dialogismo, presente nas obras, permite compreender que 

todo discurso se constitui em relação a outros discursos, sendo atravessado por vozes 

sociais, culturais e ideológicas. Como apontado por Maciel (2017):  

 
Porém, da perspectiva bakhtiniana, as relações dialógicas, antes de serem 

apenas relações entre textos, são entendidas como relações entre vozes e 

essas vozes pertencem a sujeitos – sejam estes passíveis de identificação ou 

não. Assim, em qualquer relação dialógica se estabelece uma relação entre 

sujeitos, em algum sentido uma relação “intersubjetiva”, daí porque é 

realmente equivocado opor intersubjetividade à intertextualidade. (Maciel, 

2017, p.139-140) 

 

Na obra de Ferrante, as relações dialógicas se manifestam, principalmente, na 

construção da voz e identidade da protagonista, Olga, cuja narrativa é atravessada 

por diferentes discursos e mudanças de comportamento. Mesmo obtendo uma 

narrativa em primeira pessoa, a voz de Olga não é uniforme. As atitudes e falas do 

ex-marido, o olhar de julgamento da sociedade direcionado às mulheres divorciadas 

e seu próprio julgamento interior são fatores que refletem diretamente na 

inconsistência de sua própria narrativa.  
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Analisando por uma perspectiva Bakhtiniana, as múltiplas vozes presentes na 

narração de Olga enunciam que a narrativa não se resume apenas à um relato 

individual, mas como um território de confronto entre sujeitos e discursos distintos, 

mas que se relacionam entre si. A experiência de abandono de Ferrante é descrita de 

um modo intersubjetivo, pois revelam como a identidade da protagonista é tensionada 

pelas diversas vozes que a atravessam.  

Assim sendo, inicialmente analisaremos em Dias de Abandono, a dinâmica das 

vozes discursivas se manifesta na construção que a narradora faz de sua experiência, 

a partir de discursos sobre casamento, maternidade e abandono, ainda que 

organizados em torno de uma única consciência.  

Em segundo lugar, na obra Laços, analisaremos como as relações dialógicas 

se intensificam pela presença de múltiplos narradores, cujas vozes não apenas se 

alternam, mas também se tensionam, revelando versões conflitantes de uma mesma 

história. Por fim, buscaremos discutir como essas obras dialogam entre si, revelando 

que a literatura, ao ser analisada a partir das vozes que a constituem, se apresenta 

não como um reflexo imediato da realidade, e sim como um meio de representação 

construída a partir da forma, do conteúdo e da linguagem. 

 

Dias de Abandono e a identidade em crise: entre a mãe dedicada, a mulher 

traída e a mulher abandonada 

 

O romance Dias de Abandono, de Elena Ferrante, publicado em 2002, 

acompanha Olga, uma mulher napolitana de 38 anos que vive em Turim com o marido, 

Mário, os dois filhos, Ilaria e Gianni, e o cachorro chamado Otto. A narrativa, 

construída em primeira pessoa, se inicia a partir das memórias da personagem no 

momento em que foi abandonada em “uma tarde de abril, logo após o almoço” 

(Ferrante, 2016, p.5), quando o marido anuncia que deseja deixá-la, após 15 anos de 

casamento. A partir desse ponto de ruptura, acompanhamos o relato de Olga, que 

passa a revisitar o passado, reorganizar as memórias e reinterpretar episódios do 

casamento, a partir de sentimentos conflitantes, diante do abandono. 

O espaço narrativo concentra-se no apartamento da família, que se torna 

cenário do colapso da personagem. Estruturalmente, o texto é marcado por 

fragmentação temporal, retomadas constantes e uso recorrente de flashbacks, 
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configurando uma narrativa não linear, na qual presente e passado se entrelaçam. 

Nesse movimento, a experiência vivida pela personagem não se apresenta de forma 

estável, mas é reconstruída pela linguagem, revelando uma consciência em crise que 

tenta, por meio da narrativa, recompor a si mesma.  

O emprego da digressão como recurso da forma, também traz novos sentidos 

ao texto ao mostrar que a personagem busca fugir do presente da enunciação como 

aponta Teixeira (2012): “Como se sabe, por digressão entende-se o ato de 

digressionar, que significa fugir do assunto ou da linha de pensamento” (p.40). Ao fugir 

do presente a personagem mostra ao leitor que não consegue sustentar os 

acontecimentos e isso transparece no emprego do recurso digressivo. 

É neste processo de (re)organização da linguagem, na voz de Olga e no 

emprego da digressão, que o leitor percebe como o esfacelamento da narrativa 

configura a construção de uma personagem em pedaços perante o abandono do 

marido. Para Andrade (2007), o uso estratégico do binômio 

fragmentação/fragmentário, confere aos romances modernos um jogo de vários 

ângulos sobrepostos por múltiplas imagens e vozes. 

Assim, o recurso digressivo não é só uma ferramenta do enredo, mas também 

um modo de transparecer a angústia da personagem. Apresenta-se um “ego em 

pedaços” (Andrade, 2007) que é construído no jogo entre a fragmentação estrutural 

da obra e o caráter fragmentário da linguagem: 

Tomar a estrutura da linguagem como pivô do elemento fragmentário é, antes 

de mais nada, considerá-la sintomática. Noutras palavras, a memória e o 

tempo subjetivo dos personagens narradores, trabalhada pela ótica da 

onisciência seletiva múltipla, além de colocar-nos diante de várias perspectivas 

narrativas, aponta-nos para o que Kristeva chama de “ego em pedaços 

(Andrade, 2007, p.128, grifos da autora)  

Ou seja, a digressão é da ordem dos pensamentos internos da personagem, 

do tempo psicológico e portanto, conduz o leitor por meio dos olhos de Olga, fazendo-

nos questionar o que é posto pela narrativa. 

É nesse cenário de fragmentação e crise que a personagem não aceita o 

término do casamento e passa a reconstruir obsessivamente os acontecimentos a 

partir de sua perspectiva, como se buscasse controlar, pela linguagem, aquilo que já 
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lhe escapa na realidade. Um exemplo disso é a cena do jantar, em que Olga confronta 

Mário: 

 
Mal havia começado a comer e eu perguntei a ele: “Você se apaixonou por 

outra mulher?” 

Sorriu e depois negou sem vergonha alguma, mostrando uma desenvolta 

surpresa por eu ter feito a ele aquela pergunta tão fora de lugar. Não me 

convenceu.  

Eu o conhecia bem, fazia assim somente quando estava mentindo, 

normalmente se sentia mal diante de qualquer tipo de pergunta direta. 

Reforcei: “Tem, não é? Tem outra mulher. E quem é, eu a conheço?” 

Depois, pela primeira vez desde que começou essa história, levantei o tom da 

voz, gritei que tinha o direito de saber e disse também: “Você não pode me 

deixar aqui tendo esperança, quando na verdade você já decidiu tudo.” 

(Ferrante, 2016, p.14) 

 

Diante da pergunta, Mário apenas sorri e nega, sem que sua fala seja 

apresentada diretamente, sendo sua ação filtrada pela percepção da narradora. Ao 

afirmar: “Não me convenceu. Eu o conhecia bem” (p.14), Olga interpreta e invalida a 

resposta do outro, transformando-o em objeto de sua própria elaboração narrativa.  

Neste trecho, observa-se que a narrativa, por ser em primeira pessoa, tem Olga como 

mediadora principal de todos os fatos. Essa construção se configura como um 

romance monológico. De acordo com o estudioso e tradutor da obra bakhtiniana, 

Paulo Bezerra (2013), o monologismo, na visão do russo, ocorre quando uma única 

consciência se sobrepõe às demais: 

Segundo Bakhtin, no monologismo o autor concentra em si mesmo todo o 

processo de criação, é o único centro irradiador da consciência, das vozes, 

das imagens e pontos de vista do romance: “coisifica” tudo, tudo é objeto mudo 

desse centro irradiador, o modelo monológico não admite a existência da 

consciência responsiva e isônoma do outro; para ele não existe o “eu” isônomo 

do outro, o “tu”. O outro nunca é outra consciência, é mero objeto da 

consciência de um “eu” que tudo enforma e comanda (Bezerra, 2013, p.192, 

grifos no original) 

Tal configuração pode aproximar a obra de Ferrante em um monologismo 

psicológico, no qual a voz da narradora-personagem organiza e domina a narrativa, 

determinando o que é contado. Olga assume o papel desse "centro irradiador", 

transformando Mário em um objeto mudo, sem direito de resposta. Entretanto, esse 

monologismo não exclui a presença de uma possível polifonia interna, na qual 

múltiplas consciências se enfrentam no interior da própria narradora. No decorrer da 
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narrativa, diferentes discursos se confrontam no pensamento de Olga, de modo que 

a negativa de Mário já surge contaminada pela desconfiança dela.  

Como narradora e personagem, ela define o que é contado e orienta a forma 

como os acontecimentos são interpretados. No interior de seu pensamento, diferentes 

vozes entram em confronto. Olga se vê atravessada por discursos sobre o que 

significa ser uma “mulher traída e abandonada” ou uma “pobre coitada”, incorporando 

e, ao mesmo tempo, resistindo a essas imagens. Quando ela lembra de histórias de 

outras mulheres que perderam tudo ao serem deixadas, ela mostra que sua dor 

também é social: 

 
(...) quando você não sabe segurar um homem perde tudo, relatos femininos 

de fins de caso, o que acontece quando, plena de amor, você não é mais 

amada, é deixada sem nada. A mulher perdeu tudo, até o nome (talvez se 

chamasse Emilia), se tornou para todos “a pobre coitada”, começamos a falar 

dela chamando-a desse jeito. A pobre coitada chorava, a pobre coitada gritava, 

a pobre coitada sofria, dilacerada pela ausência do homem vermelho suado, 

com olhos verdes de perfídia. (Ferrante, 2016 p.12, grifos nossos) 

 

Nesse trecho, a voz de Olga se entrelaça a outras vozes femininas e ao 

imaginário da tríade da mulher traída, abandonada e "pobre coitada". A perda do nome 

da vizinha, que "talvez se chamasse Emilia", sugere o apagamento da identidade, pois 

ela deixa de ser um sujeito para se tornar um rótulo social. Esse movimento pode ser 

compreendido como uma forma de polifonia interna, na medida em que múltiplas 

vozes e discursos atravessam a consciência da narradora, produzindo tensões e 

deslocamentos. Assim, embora não haja uma polifonia estrutural entre personagens, 

o romance revela um campo de forças no interior do sujeito, no qual diferentes vozes 

ressoam e disputam sentidos, evidenciando uma identidade em processo de 

fragmentação que se vê diante do pavor de se tornar apenas um estereótipo da pobre 

coitada, da mulher traída e abandonada. 

Além disso, segundo Elisabeth Badinter, em Um Amor Conquistado: O Mito do 

Amor Materno, a ideia construída em torno da mulher está associada também a um 

ideal de perfeição marcado pelo sacrifício e pela devoção aos filhos: 

 
A maternidade torna-se um papel gratificante pois está agora impregnado de 

ideal. O modo como se fala dessa “nobre função”, com um vocabulário tomado 

à religião (evoca-se freqüentemente a “vocação” ou o “sacrifício” materno) 

indica que um novo aspecto místico é associado ao papel materno. A mãe é 
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agora usualmente comparada a uma santa e se criará o hábito de pensar que 

toda boa mãe é uma “santa mulher”. A padroeira natural dessa nova mãe é a 

Virgem Maria, cuja vida inteira testemunha seu devotamento ao filho (Batinder, 

1985, p.223). 

A partir dessa concepção, a maternidade é vista como algo natural e valorizado, 

o que acaba escondendo os conflitos dessa experiência. Com isso, ao ser 

abandonada pelo marido, Olga rompe com esse modelo idealizado, pois já não 

consegue sustentar a imagem de mãe equilibrada e protetora. A sobrecarga passa a 

aparecer, quando a narradora reconhece “o peso das duas crianças” e as exigências 

de suas vidas, junto ao medo de não conseguir mais cuidar delas ou até de lhes fazer 

mal: 

Paralelamente, começou a crescer por dentro de mim um sentido permanente 

de risco. O peso das duas crianças — a responsabilidade, mas também as 

exigências materiais de suas vidas —, isso se tornou uma preocupação 

permanente. Eu tinha medo de não conseguir mais cuidar delas, temia até lhes 

fazer mal, num momento de cansaço ou de distração.  (Ferrante, 2016, p.24) 

Nesse momento, ela rompe com a postura de proteção esperada, mostrando 

que a maternidade não é estável nem natural, mas atravessada por conflitos e limites. 

Assim, o romance expõe as ruínas de um discurso socialmente estável e aponta falhas 

do modelo de “mãe perfeita”, revelando-o como uma construção que se fragiliza diante 

da experiência do abandono. 

Tal experiência é o estopim para um processo de adoecimento psíquico de 

Olga, reforçando a fragmentação do ego. Em diversos momentos da narrativa, a 

personagem beira a animalização, principalmente quando está diante do animal de 

estimação da família, um cachorro que é descrito como presente de Mario para os 

filhos cujo nome era Otto e que aparece repetidas vezes na narrativa.  “Cachorro 

besta, cachorro besta que Mario deu de presente, ainda filhote, para Gianni e Ilaria, 

que cresceu na nossa casa, que tinha se tornado um bicho afetuoso, presente que 

meu marido tinha, na verdade, dado a si mesmo.” (Ferrante, 2016, p.102). 

O enlouquecimento de Olga acontece de modo espiral, descrito como um 

zigue-zague entre a consciência e a loucura e há uma ligação explícita entre os 

momentos que a personagem precisa cuidar de Otto e sua animalização: “Andei em 

zigue-zague, apertando as chaves de casa, batendo a coleira no chão.” (Ferrante 

2016, p.95). Esse movimento tem seu ápice na cena em que ela é tomada por um 
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impulso incontrolável: “Sorrindo de escárnio — um desprezo por mim mesma —, 

levantei a camisola, agachei, mijei e caguei atrás de um tronco. Estava cansada, 

cansada, cansada.” (Ferrante, 2016, p.95).  

O uso da repetição, em ambas as citações, “cachorro besta” e “cansada, 

cansada, cansada”, reforça o esgotamento físico e psíquico da personagem, ao 

mesmo tempo em que mostra degradação progressiva de sua condição.  

Dessa forma, a narrativa, por meio desses procedimentos, revela o quanto a 

personagem se autodestrói em decorrência do abandono, tendo na imagem do 

cachorro o elemento desencadeador de seu colapso psíquico.  

Com isso, a narrativa de Olga, embora centrada em uma única consciência, 

revela que o romance é atravessado por discursos que dizem respeito à sua condição 

de mulher abandonada e responsável pelos filhos e pelo cachorro Otto. Nesse sentido, 

a polifonia interna opera como um recurso que mostra a presença de múltiplas vozes, 

mesmo em uma narrativa em primeira pessoa. Após a morte do cachorro, a 

personagem parece recompor sua unidade, como se esse acontecimento operasse 

uma reunificação de sua consciência até então fragmentada. Nesse sentido, a perda 

de Otto instaura uma ruptura na cadeia de acontecimentos que, paradoxalmente, 

permite a reorganização de si: “O cachorro se foi por uma ruptura na cadeia de 

acontecimento” (Ferrante, 2016, p.172). 

Nesse contexto de sofrimento, abandono e reconstrução da vida de Olga, 

observa-se que o romance Laços também constrói sua narrativa a partir da 

experiência do abandono, mas dessa vez, permeada por múltiplas vozes.  

 

 

Três cadernos e múltiplas verdades: a estrutura polifônica de Laços. 

 
Que mistura complicada e espumosa é um 
casal. Embora a relação quebre e se 
desfaça, ela continua a agir por vias 
secretas, não morre, não quer morrer.  

 

Elena Ferrante 

 

No livro Laços, de Domenico Starnone, publicado em 2014, temos a história de 

uma família em processo de separação e reconstrução. Diferente de Dias de 

Abandono, em que o foco está em Olga e no seu desespero perante o abandono, em 
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Laços a narrativa é dividida em três partes, chamadas de "cadernos", que apresentam 

diferentes pontos de vista sobre o mesmo conflito familiar. A trama acompanha a vida 

de Aldo e Vanda, da juventude até a velhice, marcada pelo momento em que Aldo 

abandona a esposa e os filhos em Nápoles para viver com Lídia, sua amante, em 

Roma.  

Embora ambas as obras partam de um ponto comum, o abandono do lar e a 

crise do casamento, em Laços esse enredo é ampliado pelo desenrolar dos anos e 

pela pluralidade de perspectivas. A narrativa não se encerra na dor da esposa, mas 

se desdobra nas justificativas do marido e nos traumas dos filhos, perante a separação 

dos pais. Cada "caderno" do livro funciona como uma arena onde as versões dos fatos 

se chocam, permitindo que o leitor observe como o mesmo evento é processado, 

transformado e narrado por diferentes consciências ao longo do tempo.  

Na tabela 1 é apresentada uma comparação entre os nomes das personagens 

em ambas as obras. Embora desempenhem funções equivalentes na estrutura 

narrativa, seus nomes diferem. Entre os poucos elementos preservados em ambos os 

romances, destaca-se o recurso das cartas enviadas pela esposa traída ao marido. 

 
       Tabela 1: Comparativo dos nomes dos personagens nas duas obras. 

Personagens Dias de abandono  Laços 

Amante Carla  Lidia  

Animal de estimação Otto  Labes  

Esposa Olga  Vanda 

Esposo Aldo  Mario  

Filha Ilaria  Anna  

Filho Gianni  Sandro  

       Fonte: Elaborado pelas autoras 

 

A primeira parte do livro Laços utiliza o formato epistolar. Lemos apenas as 

cartas que Vanda envia a Aldo, logo após ele sair de casa nos anos 1970. A ausência 

das respostas do marido amplia a sensação de isolamento e silenciamento da 

personagem. Essa narrativa de via única gera uma identificação imediata do leitor com 

Vanda, que expõe sua raiva e humilhação ao ser abandonada com dois filhos 
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pequenos: “Caso tenha esquecido, egrégio senhor, permita-me recordar: sou a sua 

mulher. Sei que antigamente isso lhe agradava e agora, de uma hora para outra, já 

começou a aborrecê-lo.” (Starnone, 2017, p.19). 

Ao usar esse tom formal, ela tenta prender Aldo através da culpa e da cobrança 

moral, retratando a mulher presa às convenções do casamento tradicional.  

Já em Dias de Abandono, a personagem Olga também recorre à escrita como 

tentativa de restabelecer um diálogo com o marido que partiu. As cartas revelam que 

Olga não aceita o término do relacionamento, mergulhando em um comportamento 

obsessivo para manter o vínculo com Mario:  

 
Uma noite após a outra escrevi cartas para Mario, mesmo sem saber para 

onde enviá-las. (...) Naquelas cartas, longuíssimas, eu me esforçava por 

manter um tom sensato, coloquial. Dizia-lhe que estava reexaminando 

minuciosamente a nossa relação e que precisava da sua ajuda para entender 

em que havia me equivocado. (...) Eu não suportava que ele não desse mais 

nenhum sinal de vida, não tinha de me privar de um conforto que era 

necessário para mim, ele me devia pelo menos atenção, com que coragem ele 

me largava sozinha, sobrecarregada, analisando como em um microscópio, 

ano por ano, toda a nossa vida juntos? Não importava — eu escrevia a ele 

mentindo — que ele voltasse a viver comigo e com os nossos filhos. Minha 

urgência era outra, era urgência de entender. Por que ele tinha jogado fora, 

tão desenvolto, quinze anos de sentimentos, emoções, amor? (Ferrante, 2016, 

p.31-32) 

 

 

Nesse trecho, observa-se que Olga utiliza a escrita como uma ferramenta de 

busca por um sentido lógico, tentando forçar um diálogo em meio ao silêncio de Mario. 

Ao questionar com que coragem ele a largava "sozinha, sobrecarregada", Olga 

denuncia as consequências do abandono de Mario para ela e seus filhos. Enquanto 

ele se retira para uma nova vida com a amante, ela permanece sozinha no 

apartamento, cuidando dos filhos, do cachorro Otto e dedicando-se à tarefa de 

analisar os quinze anos de relação e os possíveis motivos da separação. 

Já nas cartas de Vanda, do livro Laços, a personagem oscila entre acusar Aldo 

pela ruptura e implorar que ele retorne: “Mas, por favor, assim que ler esta carta, volte 

para casa. [...] Vou tentar entender, prometo” (Starnone, 2017, p.20). A dor física 

desse processo aparece quando ela descreve a sensação de ter algo arrancado do 

peito: “Entende que é como se tivesse enfiado uma mão na minha garganta e puxado, 

puxado, puxado até arrancar o que eu tenho no peito?” (p.20).  Essa primeira parte do 
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romance de Starnone estabelece uma voz que parece ser a única verdade da história. 

Vanda reafirma os valores do casamento e cobra a responsabilidade paterna, usando 

a escrita para tentar controlar uma realidade que já lhe escapa.  

Com isso, enquanto a escrita das cartas de Olga em Dias de abandono se 

manifesta como um exercício de obsessão analítica em tentar compreender as razões 

do abandono, nas cartas de Vanda o desamparo é vivenciado como uma mutilação 

física, mostrando que o silêncio de Aldo desestabiliza as bases de sua identidade 

como mulher, esposa e mãe. 

Através delas, o leitor conhece o sofrimento da esposa que, sozinha com os 

filhos pequenos, Sandro e Anna, usa a escrita para cobrar a responsabilidade do 

marido. Já na segunda parte, da obra Laços, caderno dois, vemos a perspectiva de 

Aldo, equivalente a Mario na obra de Elena, décadas depois do fato narrado em Dias 

de abandono. Idoso, ele narra o cotidiano de aparências que mantém com Vanda e o 

seu gato Labes, após ter retornado para casa.  

Outro aspecto que se repete nos dois livros é a utilização de um animal de 

estimação que desempenha um papel simbólico na dinâmica fragmentada do casal. 

Na obra de Domenico, o nome em latim atribuído ao gato por Aldo, significa ruína, 

queda ou desmoronamento: 

 

 
“O dicionário — murmurou, tornando a olhar para além da grade da sacada — 

estava aberto na letra L, e a palavra labes estava sublinhada a caneta, assim 

como seus significados, um por um. Queda, desmoronamento, desabamento, 

ruína. Uma das suas brincadeiras. Eu chamava o gato com carinho, e você se 

divertia ao ouvir como aquele nome, sem que eu soubesse, ressoava pela casa 

com toda a negatividade: desastre, desventura, imundície, infâmia, vergonha. 

Vergonha, é o que você me fazia dizer.” (Starnone, 2017,  p.112) 

 

 

A terceira parte encerra o livro com o ponto de vista dos filhos, Anna e Sandro, 

agora adultos. Suas memórias revelam o trauma de terem crescido em um ambiente 

de brigas.  

Em Dias de Abandono, a obra é centrada na percepção subjetiva de uma única 

narradora, no entanto, em Laços, a estrutura narrativa se expande para oferecer 

diferentes versões sobre o mesmo conflito familiar. Com isso, enquanto no romance 

de Ferrante o leitor fica confinado à consciência de Olga, Starnone organiza o enredo 
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de forma que os personagens apresentem seus próprios relatos sem a interferência 

mediadora de uma voz narrativa única. 

Em Laços temos a voz da filha do casal, Anna, que demonstra como a traição 

de Aldo, seu pai, afetou-a: “Lídia: até hoje o nome me parece uma mordida de fera. 

Quando mamãe o pronunciava, seu desespero se tornava o nosso, nos sentíamos os 

três dentro de um corpo só” (Starnone, 2017, p.138).  

A mãe e os filhos se tornando “um corpo só” dialoga diretamente com a ideia 

de que em Dias de abandono o leitor tem apenas uma voz narrativa. Desse modo, o 

sofrimento da mãe passa a integrar a experiência dos filhos, mostrando que os 

sentidos produzidos no interior da família emergem de uma rede de relações 

dialógicas. 

Em contraste com Laços que dilui as barreiras entre mãe e filhos, como se  

simbolicamente cortando o cordão umbilical e dando vozes aos personagens. Além 

disso, a alusão às imagens de fera, besta (modo como Olga se remete ao cachorro 

Otto em Dias de abandono), além da própria figura dos animais de estimação, 

demonstram como a traição é ligada à bestialização dos protagonistas em ambas 

obras.  

Ao retomarmos a voz de Anna, em Laços temos: “Labes mia sem parar, dá 

para ouvir das escadas. (...). Então começo a falar com o gato, lhe digo como ele é 

nojento, e isso o acalma, vem correndo roçar meus tornozelos.” (Starnone, 2017, 

p.121), o que parece exceder o incômodo causado pelo animal, mas que na realidade 

aponta um trauma produzido  pelo abandono.  

O nojo expresso por Anna funciona como um deslocamento simbólico deste 

desamparo, que não desaparece e continua a “roçar” seus tornozelos. Já seu irmão 

mais novo, Sandro, não tem a mesma relação com Labes, ao contrário, acolhe o gato 

e faz carinho, como se aquele animal representasse outro lado do casal Aldo e Vanda: 

“Este é Sandro, sabe dar a cada coisa um aspecto meloso, que tranquiliza. Olhe só, 

agora, como ele mima Labes. Faz carinho, apalpa, o gato está feliz. Faz assim com 

todos, animais e seres humanos.” (Starnone, 2017, p.127). 

Neste trecho, Sandro acolhe Labes, transformando-o em objeto de afeto, não 

projeta a ruína familiar no gato, mas procura através dele, manter os vínculos de uma 

família em pedaços. A oposição entre os irmãos dá a dimensão dialógica que não 
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transparece em Dias de abandono, mostrando que cada personagem viveu a 

experiência da traição de modo individual, e não como um só corpo.  

 

 

Considerações finais: Livros espelhos 

 

 

Nos teus pés 

Ao pé da cama 

Sem carinho, sem coberta 

No tapete atrás da porta 

                                                        

Chico Buarque - Atrás da Porta 

 

 

Assim como nos versos da canção:“Nos teus pés / Ao pé da cama / Sem 

carinho, sem coberta”, a busca por afeto diante da ausência é algo que atravessa 

também as narrativas. Em Laços, a procura por carinho do gato Labes junto de Anna 

pode ser compreendida como uma representação concreta da carência afetiva que 

permeia a vida de todos os personagens. O enredo familiar mostra que o abandono 

constitui o ponto central que aproxima Dias de Abandono e Laços, transformando-as 

em narrativas que se espelham ao refletirem diferentes experiências de ruptura e 

desamparo. Enquanto Dias de Abandono constrói a narrativa a partir da perspectiva 

de Olga, Laços mobiliza as vozes de Vanda, Aldo, Anna e Sandro, fazendo coexistir 

diferentes pontos de vista na narrativa, ampliando a compreensão dos efeitos do 

abandono nas relações familiares.  

Independente das questões sobre autoria apresentadas na introdução deste 

artigo, as obras apresentam semelhanças irrefutáveis. Em ambos os livros, o leitor 

depara-se com um casal que enfrenta uma crise no casamento, com filhos (um menino 

e uma menina), animais de estimação e cartas não correspondidas.  

Segundo Cortelazzo et al. (2018), Laços, de Domenico Starnone, não é o único 

romance do autor que apresenta similaridades com as obras de Elena Ferrante. O 

próprio Starnone observa que escritores que compartilham um mesmo contexto 

histórico e sociológico, além de um recorte temporal comum e o espaço napolitano, 

tendem a apresentar aproximações em seus enredos. Nesse sentido, Cortelazzo 

destaca também Autobiografia erotica di Astride Gambía, evidenciando como o autor 
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explora essas semelhanças de modo deliberado, construindo personagens que 

funcionam, mais uma vez, como espelhos da produção da autora. 

Em Autobiografia, Domenico constrói dois escritores bastante distintos: um do 

sexo masculino, inclinado à ironia, e outro do sexo feminino, voltado a sentimentos 

mais profundos que podem compartilhar traços comuns derivados do espaço em que 

cresceram. (Cortelazzo, 2018). 

Podemos afirmar então que a principal diferença não está no enredo, mas sim 

nas perspectivas escolhidas para contar determinadas histórias. Se em Dias de 

abandono, Olga conduz a narrativa por meio de suas digressões que funcionam como 

uma lente estreita filtrando a realidade, em Laços o foco narrativo é ampliado quando 

outros personagens assumem a narração. 

Poderíamos dizer que os livros se complementam, quase espelhando as 

narrativas, porém Laços publicado anos depois de Dias de abandono parece ser uma 

resposta a voz de Olga, uma tentativa de ampliar a realidade demonstrando outros 

pontos de vista ou ainda uma continuação, uma vez que no romance de Domenico o 

leitor acompanha a vida dos personagens após a separação, em um exercício da 

manutenção do casamento, mesmo depois do rompimento.  

Outrossim, o estudo das obras em uma perspectiva comparativa, indica que a 

forma e o conteúdo constituem dimensões indissociáveis da criação literária. O 

abandono, mais do que um tema comum às obras, é elaborado por meio de escolhas 

narrativas que orientam a percepção do leitor e produzem diferentes efeitos de 

sentido. Ferrante e Starnone demonstram, por meio da criação artística que tais 

efeitos são reconstruídos pela relação entre os sujeitos, fazendo com que o diálogo 

entre Dias de Abandono e Laços demonstre que a literatura não opera como simples 

reflexo da realidade, mas como uma elaboração estética capaz de representar a 

complexidade das experiências humanas por meio da articulação entre linguagem, 

forma e conteúdo.  
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