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Resumo 

A proposta deste artigo  é construir uma reflexão sobre os caminhos teóricos, literários e minhas 1

próprias experiências, individuais e coletivas, compartilhadas com toda a comunidade negra 
diaspórica. O objetivo central é tecer um relato de experiência entrelaçando teoria, literatura e 
minhas memórias, enquanto reflito sobre as encruzilhadas que adentrei para fundamentar minha 
dissertação. Espero, assim, inspirar outros(as) pesquisadores(as) a se aventurarem pelos 
desafios da casa racial e a desvendarem, nos rastros ancestrais, rotas alternativas para a 
suplantação do trauma escravocrata ou, pelo menos, para construir mecanismos que nos 
permitam dialogar com ele. Essa perspectiva aspira à reconstrução de um mundo onde possamos 
viver em harmonia com os outros e com a Terra. 

 Palavras-chave: Casa Racial; Suplantação do Trauma; Experiência; Literatura Negra. 

Abstract 

The objective of this article is to build a reflection on theoretical, literary paths and my own 
experiences, individual and collective, shared with the entire black diasporic Community. The 
central objective is to weave an experience report intertwining theory, literature and my memories, 
while at the same time reflecting on the crossroads I entered to support my dissertation. I hope, 
therefore, to inspire other researchers to venture into the challenges of the racial house and to 
unveil, in the ancestral traces, alternative routes to overcome the trauma of slavery or, at least, to 
build mechanisms that allow us to dialogue with him. This perspective aspires to rebuild a world 
where we can live in harmony with others and the Earth. 

 Keywords: Racial House; Trauma Supplantation; Experience; Black Literature. 

 Este artigo é fruto da introdução e do primeiro capítulo da minha pesquisa de mestrado, fomentada pela 1

Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES), que desenvolvi no programa de Pós-
graduação em Letras da Universidade Federal de Pernambuco, sob a orientação do Prof. Dr. Roland Walter. Sou grata 
por tê-lo como meu mentor e professor, e agora, alguém a quem tenho grande carinho. Sua escrita me instigou a 
desafiar-me por novas rotas na literatura negra americana. 
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Uma Breve Apresentação: Entrecruzamentos Teóricos 
na Literatura Negra de Conceição Evaristo e Miriam Alves 

O que há de estrangeiro em nós? O que há de África em nossas almas? O que há 

de Brasil em nosso corpo? O que significa viver entre/dentro da (ou na) Diáspora Negra 

transatlântica? O que há em nós que os espaços geográficos, ou melhor, geopolíticos não 

cartograficam? Afinal, o que temos de ausente em nossos corpos e almas? São essas 

perguntas que marcaram o início do meu esforço acadêmico em investigar antigas e 

novas maneiras de entender os conflitos inter/transculturais, escreviventes e transescritos 

do ser negro diaspórico na literatura.  

Antes de continuar este relato, acho necessário frisar que não se trata 

especificamente de um estudo teórico-crítico. As reinterpretações, problematizações e 

aproximações teóricas mencionadas aqui estão contempladas na minha dissertação 

intitulada: Transescrita das Escrevivências Literárias de Conceição Evaristo e Miriam 

Alves: vozes negras suplantando o trauma escravocrata, defendida este ano no programa 

de pós-graduação em Letras da Universidade Federal de Pernambuco, sob a orientação 

do Professor Dr. Roland Walter. O intuito aqui é refletir sobre as escolhas teóricas e como 

elas são afetadas pelas minhas vivências enquanto mulher negra na Diáspora. Além 

disso, essa experiência subsidia espaços epistemológicos entreabertos, ao mesmo tempo 

que se abre para uma espécie de “trânsito rizomático”, utilizando as palavras de Roland 

Walter (2008). 

O objetivo era (e ainda é) investigar, por meio da “transescrita ” e da 2

“escrevivência”, de Roland Walter (2008) e Conceição Evaristo (2020), a literatura negra 

como ferramenta para a (re)elaboração do trauma escravocrata e como possibilidade de 

regressar às “Portas do Não Retorno” (Brand, 2022). A importância equivale analisar, 

mediante as performances vividas por essas comunidades transescritas na literatura 

negra, o enfrentamento às amarras neocoloniais. Outra contribuição, e a meu ver a mais 

significativa, trata-se de analisar como essas produções trabalham a cura do trauma 

escravocrata, ainda vivido, à medida que produzem a suplantação das barreiras da casa 

racial.  

 Para compreender o significado da concepção “transescritas”, recomendo o trabalho do autor e pesquisador do 2

conceito, o Professor Dr. Roland Walter. Em particular, destaco o livro Afro-América: diálogos literários na Diáspora 
negra das Américas, escrito por ele, além de vários artigos publicados ao longo de suas pesquisas acadêmicas. 
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À vista desse objetivo, a escolha do corpus de análise, Ponciá Vicêncio de 

Conceição Evaristo e Maréia de Miriam Alves, justificou-se por serem narrativas que 

trabalham a formação das identidades negras por meio do retorno às origens ancestrais 

(africanas ou não). Esse retorno que julguei (e julgo) ser diferente dos estereótipos 

propagados pelos meios de comunicação de massa, os quais atuam na reprodução dos 

poderes neocoloniais. Assim, a defesa fundamenta-se em compreender a literatura negra 

como uma produção formada distante das generalizações universalizantes do corpo 

negro da Diáspora.  

Dessa forma, analisei a “transescrita das escrevivências ” das personagens com 3

base nas seguintes indagações: o povo negro diaspórico está preso à casa racial? As 

autoras, Conceição Evaristo e Miriam Alves, ao narrarem posicionam-se sobre essa casa 

racial? Esse retorno às memórias de um passado-presente tem relação com o que Dionne 

Brand descreve no livro Um mapa para a porta do não retorno: notas sobre 

pertencimento? O que (ou como) esse retorno implica na formação das identidades 

negras diaspóricas? Afinal, qual linguagem (ou quais linguagens) constitui a escrita 

literária negra? Essa escrita é marcada por uma espécie de crioulização da linguagem, 

conforme o pensamento crioulo de Édouard Glissant (1992)? 

Para tanto, utilizei a “transescrita” de Roland Walter (2009) e a “escrevivência” de 

Conceição Evaristo (2020) como caminho metodológico. Escrevivência, termo cunhado 

para explicar o processo coletivo e vivo da literatura negra diaspórica. Ao passo que a 

transescrita explica a formação da literatura negra das Américas como possibilidade de 

cura para o trauma. Aproximei os dois conceitos através da proposta de mudança e 

transformação do espaço pela inscrição do corpo-terra-memória que enxergo na noção de 

escrevivência, interpretação que soma com as demais discussões acerca do termo.  

Além do mais, escrevivência porque não pretendia (e não quero) separar 

inteiramente minhas experiências enquanto mulher negra na Diáspora do meu eu 

acadêmico. Acredito que isso contribuirá na formação/reflexão de outros caminhos 

epistemológicos. No entanto, ressalvo que minha pesquisa não é menos acadêmica por 

partir de um conflito íntimo. Ao contrário, em virtude desse conflito particular, porém 

 Ainda, para compreender teoricamente a relação ‘transescrita das escrevivências’, que pesquisei durante o 3

mestrado, indico a leitura do artigo fruto do segundo capítulo da minha dissertação, intitulado: Transescrita das 
Escrevivências Literárias de Conceição Evaristo e Miriam Alves. Também sugiro a leitura da minha dissertação realizada 
sob a orientação do Prof. Dr. Roland Walter, PPGL-UFPE, intitulada: Transescrita das Escrevivências Literárias de 
Conceição Evaristo e Miriam Alves: vozes negras suplantando o trauma escravocrata. 
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comum a todos da Diáspora Negra, acredito que ela fornecerá moldes alternativos dentro 

de uma lógica de liberdade ou pelo menos não autoritária.  

Nessa lógica, o importante foi analisar como as narrativas em tempos e modos 

distintos estão conectadas. Podendo assim, ser uma possibilidade de pensar a casa racial 

para além de uma estrutura fechada e limitada à etnicidade. Construindo caminhos e 

conexões de dentro de seus grilhões raciais, os quais podem dialogar e se aproximar no 

trabalho da (re)elaboração do trauma. Logo, minha preocupação consistiu na atividade de 

reformular caminhos capazes de enxergar e descrever outras formas de viver dentro (e 

entre) da Diáspora Negra.  

Além disso, problematizei e (re)interpretei a Diáspora Negra como um espaço 

traduzido e um agente dessa tradução, por meio da “copresença” de Mary Pratt (2008) e 

da interpretação de Stuart Hall (2023). Ou seja, à medida que é traduzida pelo sujeito 

também o traduz. Para muitos(as) pesquisadores(as), viver na Diáspora implica possuir 

um lugar para retornar. Contudo, conforme Dionne Brand (2022), viver na Diáspora Negra 

é precisamente existir no vazio do não pertencimento. Isso deveria ser um ponto bastante 

discutido, que a meu ver foi deixado de lado ou sucumbido pelas representações 

neocoloniais. Representações projetadas e dominadas pelas grandes ferramentas da 

globalização e modernização. Ou seja, uma propagação de uma fetichização exótica do 

continente africano como lar para milhares de negros diaspóricos que nunca ouviram 

verdadeiramente quase nada do continente africano (Canclini, 2008).  

As perguntas que permearam a discussão acerca da Diáspora negra foram: o que 

significa viver na diáspora negra? Ela, necessariamente, significa retorno ao lar? E o que 

(e como) seria esse retorno, essa volta? Essas perguntas foram discutidas em diálogo 

com Stuart Hall (2023), Roland Walter (2008), Avtar Brah (2005), Carole Daives (2003), 

Dionne Brand (2022) dentre outros. Desse modo, constatei que, ao entendermos esse 

retorno, estaríamos um passo à frente para o árduo trabalho da (re)elaboração do trauma. 

No entanto, ressalvo que esse retorno não necessariamente significará a reconexão de 

todos os negros da Diáspora com a arte, a dança e a cultura de África . Mas sim, um 4

retorno para um passado-presente a fim de restabelecer conexões, avaliar os destroços e 

nomear para renomear, construir para reconstruir.  

 Em vários momentos, faço uso da expressão ‘África’ para me referir à experiência do Atlântico Negro. No entanto, 4

ressalto que esse uso não pretende resumir o continente africano como um único país, lugar ou território. Pelo contrário, 
a intenção é aludir ao emaranhado de experiências, culturas, línguas, costumes, cosmologias e cosmogonias que foram 
destruídas durante séculos de escravização da terra e do corpo negro africano. 
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Por essa razão, entender o retorno às origens africanas apagadas durante a 

escravidão, longe da lógica capitalista eurocentrada e generalizante é, na minha opinião, 

cada vez mais urgente e necessário. Por isso, com base em Conceição Evaristo e Miriam 

Alves, compreendi as narrativas construídas pelas vozes silenciadas ao longo da história 

como caminho que me possibilita outros olhares. Nessa lógica, a literatura negra-

brasileira é um grande ponto de partida servindo como um grande museu ambulante que 

guarda as memórias vivas dos povos e constrói pontes ao mesmo tempo que produz 

rupturas. Para Miriam Alves (2010, p. 186), “os textos destas escritoras afrodescendentes 

revelam vários contornos de uma face-mulher ocultada, e a visibilidade dos rostos-vida é 

desenhada nas falas da existência”. Semelhantemente, para Conceição Evaristo (2008, p. 

12), “ao reconstruir a história, sob o ponto de vista dos afro-brasileiros, o escritor busca 

edificar uma épica em que os heróis e os feitos estão relacionados à história do negro”. 

Autoras e Obras: Vozes Transescritas de Conceição Evaristo 
à Miriam Alves em Ponciá Vicêncio e Maréia 

Ao longo de algumas disciplinas que cursei durante o primeiro ano do mestrado, 

especificamente as disciplinas “Teorias da Colonialidade” e “Estudos Dirigidos”, 

ministradas pelo Professor Dr. Roland Walter, orientador da minha pesquisa e influência 

para meus posicionamentos e reinterpretações das teorias aqui problematizadas, escolhi 

com muito zelo como corpus de pesquisa duas obras que me contaminaram. Leituras 

dolorosas, angustiantes e tristes, mas também apaixonantes, delirantes, loucas, 

venenosas e sagazes. Obras que aglomeraram muitas vidas, vidas distantes e próximas, 

passadas e futuras, vozes que ecoaram e ecoam na formação de uma literatura negra-

brasileira/americana viva.  

São nas vozes e nas escritas de Conceição Evaristo  e Miriam Alves  que 5 6

investiguei as redes de tensões, de afeto e de cura. Essa busca, deu-se em meio as 

 Conceição Evaristo, romancista, poeta e pesquisadora, assume uma posição crítica frente a diversos problemas 5

sociais que marcam toda a população negra do Brasil. Em uma participação no I Colóquio de Escritoras Mineiras, 
realizado em Belo Horizonte (MG) no ano de 2009, a autora afirma: “Inventei, confundi Ponciá Vicêncio nos becos de 
minha memória. E dos becos de minha memória imaginei, criei. Aproveitei a imagem de uma velha Rita que eu havia 
conhecido um dia. E ainda desses mesmos becos, posso ter tirado de lá Ana Davenga” (Evaristo, 2009, p. 16).

 Miriam Alves trabalha em sua escrita a memória esquecida de seus antepassados. Por um olhar crítico e 6

preocupado, pensa a literatura afro-brasileira como uma produção ainda em construção. Em uma entrevista, concebida 
a Graziele Frederico, Lúcia Mollo e Paula Dutra (2017, p. 290), Miriam Alves declara: “escrevo porque não dá para não 
escrever. É algo que está em mim”. 
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lágrimas e nós na garganta que se formavam durante a leitura das obras: Ponciá Vicêncio 

e Maréia . Nós, que persistem em continuar e que marcam minha escrita acadêmica. 7

Minha pesquisa, até o momento, é um exercício mais angustiante e incômodo que travei 

ao longo das encruzilhadas que persisti adentrar. Pois foi necessária uma volta às 

lembranças que evitei por muito tempo recordar. Ouvir novamente as histórias de infância 

foi como se eu estivesse tornando-as reais dentro de mim, travando uma guerra com os 

sentimentos tristes que invadiam minha alma a cada informação extra que minha avó 

julgava ser necessária.  Ouvir ela contar que sua “vó” foi pega no mato, uma cabocla 

brava feito bicho, fez brotar disfarçadas lágrimas e oceanos temerosos em mim. Essas 

informações ainda me causam arrepios e, às vezes, misturam-se às palavras de Ponciá e 

Maréia.  

Conceição Evaristo tem sua escrita associada à escrevivência, termo teórico criado 

pela autora, capaz de subsidiar uma experiência coletiva, instrumento de resistência da 

memória ancestral e de identidades. Suas obras refletem uma escrevivência a partir da 

ficcionalização da oralidade e de vivências reais compartilhadas pelos povos negros da 

Diáspora.  A autora defende que a ideia de “escrevivência significa contar histórias a partir 

das experiências particulares, mas que rementem diversas outras realidades coletivas” 

(Evaristo, 2009, p. 21). Em todas as obras da autora a ancestralidade, a memória, a 

identidade e a vivência coletiva dos povos negros diaspóricos ganham enredo de forma 

poética. Conceição Evaristo reafirma a afrodescendência a partir do intimismo, da 

violência e da ternura, revelando ao leitor um mundo distante dos fetiches e das 

generalizações criadas pela “supremacia branca” (hooks, 2022, p.237).  

Miriam Alves destaca que “a literatura negra, numa manifestação coletiva, surge da 

necessidade de escritores negros e escritoras negras serem autores e sujeitos da história” 

(Alves, 2017, p. 291). E diante disso, essa escrita ganha corpo e forma numa perspectiva 

de libertação. Na voz da autora, “liberta não só eu que escrevo, mas também os leitores 

negros e brancos”. No entanto, para Miriam Alves, as teorias ainda não subsidiam essa 

produção e nem esse sujeito negro produtor enquanto possibilidade teórica de análise. É 

um desafio que precisa ser enfrentado e que começou a existir apenas pela coragem e 

enfrentamento de escritores(as) negros(as) que confrontam diariamente o sistema 

 Mareia é o nome da personagem protagonista e o título da obra. Para diferenciar os dois usos, escrevo o nome da 7

personagem sem itálico e o título da obra com itálico. 
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excludente e se refazem como “escritores, poetas, ficcionistas, ensaístas negros a partir 

da trajetória que percorremos” (Alves, 2017, p. 293).   

Em Ponciá Vicêncio, Conceição Evaristo narra as escrevivências de uma família 

vivendo em condições análogas à escravidão. Sobretudo, narra os caminhos percorridos 

pela personagem protagonista, Ponciá. Silêncio e morte sempre rondaram a vida da 

garotinha que miniaturava o mundo no barro. Esse barro-memória desvelava os segredos 

e as histórias silenciadas de seu povo. E se concretiza como herança da oralidade e 

memória africana que enraizou nos corpos e na terra negra das Américas. Essa marca 

nos remonta a Nanã, um dos Orixás mais antigos. Conforme Saraceni (2002), ela possui 

o poder de modelar a terra em lama e dá a essência e forma precisa para a criação do ser 

humano. Nanã é o início, o fim e o recomeço, que guia todos os seus filhos pela 

passagem da vida. Verger (2002) explica que uma das origens de “Nanã Buruquê” seria 

em Mahi, no ex-Daomé, onde é chamado Dan. 

Em Maréia, Miriam Alves interliga duas famílias e duas histórias pelas memórias da 

escravidão, que cruzam o tempo-espaço no entremeio do passado-presente. Uma obra 

fundamentada na religião de matrizes africanas. São histórias e destinos que, mesmo 

depois de séculos, parecem carregar em suas entranhas os grilhões coloniais. Um está 

pronto para matar, e o outro, pronto para sobreviver. Esses destinos, em determinado 

momento da narrativa, dialogam mesmo que com poucas palavras. O diálogo mestre veio 

do corpo, da herança devolvida à Maréia, que marcou o regresso à porta do não retorno e 

persistia em reformular nossa história nos sonhos de Dona Déia e de Maréia. 

É essa herança de uma memória do passado incrustada no corpo negro que 

analisei nas duas obras. Afinal, como essas heranças ancestrais são construídas na 

literatura negra-brasileira? Percebe-se que, em muitas obras dessa produção, a presença 

do invisível e do passado está sempre à espreita por meio da ligação entre a religião de 

matrizes africanas e as memórias que constroem narrativas profundamente marcadas no 

corpo negro.  Assim, pesquisei a “transescrita” na literatura negra-brasileira de Conceição 

Evaristo e Miriam Alves como forma de (re)elaborar o trauma escravocrata, expresso 

pelas (e nas) “escrevivências” do povo negro para superar essa dor ou, ao menos, 

compreender outras formas de se relacionar com o mundo.  

A partir disso, noto que Conceição Evaristo narra o desejo de sair da condição do 

corpo escravo em Ponciá Vicêncio, à medida que (re)elabora o desejo de retorno ao lugar 

que lhe possibilitou a modelagem do barro, da vida e do amor, como uma volta para 
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dentro de si. Alguns podem compreender esse retorno como uma característica fechada e 

limitada. No entanto, percebo como uma outra forma de viver diante dos grilhões 

neocoloniais, muitas vezes não compreendida e rotulada como atraso civilizatório. Já 

Miriam Alves constrói uma narrativa que, conectada ao passado e voltada para o futuro, 

narra os regressos necessários das personagens. É uma forma de voltar-se aos 

destroços da própria memória e, assim, reconstruir-se perante o que sobrou e o que pode 

ser reconstruído. A música, por exemplo, é um elemento presente. Maréia lê nas 

memórias do avô rastros que compõem novas encruzilhadas a adentrar. A autora narra 

uma menina-mulher quebrando os grilhões coloniais e, assim, renavegando novos e 

antigos mares.  Corpo-alma, unidos na composição de músicas, ressignificam um 

passado ora triste, ora alegre, de todos os seus ancestrais. Com a performance do novo-

velho imbricado no corpo e no violoncelo de Mareia, Miriam Alves reescreve parte da 

história e cria um futuro possível através de rastros rememorados. 

De acordo com Eduardo Duarte (2020, p. 307), “essas histórias surgem 

desgarradas umas das outras, [...] formam, todavia, uma rede discursiva pela qual se 

recupera a memória de uma dor que é física e moral, individual e coletiva”. Aqui no sertão 

de Pernambuco, durante algumas estações do ano, assistimos os homens de nossa 

família partirem para o sul com o coração a transbordar de sonhos e desejos de mudar 

um destino cruel. Mas também assistimos, na maioria das vezes, seu regresso triste e 

solitário ao se deparar com um mundo distante do seu imaginário. Isso, nas palavras de 

Darcy Ribeiro (2015), é o sujeito negro brasileiro transladando-se. 

Ponciá Vicêncio, Doroteia e Maréia rompem com as barreiras do tempo e 

reconstroem, em suas memórias, um passado que as possibilita transcender e 

compreender o presente na construção de um futuro melhor. A ancestralidade em Maréia 

encontra-se no mar. Desde a profecia do ‘nla ooni’ até a recriação do trauma presente nas 

composições, escolhas e vida de Maréia. Em Ponciá Vicêncio, a ancestralidade é firmada 

pelo barro e água. Além do barro, Ponciá carrega essa ancestralidade como herança no 

corpo. Assim como Maréia traduz as melodias do mar no violoncelo, Ponciá transforma o 

barro em vida. 

Desse modo, Maréia e Ponciá Vicêncio, romances nascidos por entre tempos-

espaços do passado-presente e do futuro, nutrem a família, o amor e o retorno ao que se 

pode chamar de lar na possibilidade da (re)elaboração do trauma e na ampliação das 

rotas e descobertas de novas encruzilhadas. Encruzilhadas no tempo e no espaço, na 
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palavra e no som, nas águas e no barro e, mais importante, nas performances vivas da 

vida. Ao entrelaçar, na transescritas, as escrevivências de Maréia e de Ponciá Vicêncio, 

percebo (ou produzimos uma outra concepção de) um negro na e para além da 

escravidão. No Brasil, quando se volta às formas de colonização e escravização que os 

povos indígenas e africanos foram submetidos, percebe-se desde já a ideia da casa racial 

para a exploração com a formação dos “criatórios de gente” (Ribeiro, 2015, p. 96).  

Essa “nova gente” forçadas a produzir identidades ambíguas, que as investiguei ao 

longo da minha pesquisa por meio das “tensões culturais” produzidas na “copresença” 

(Pratt, 2008; Hall, 2023). Quer dizer, é esse ser no processo de refazimento do ser-sendo, 

do ser-fazendo, do ser-existindo, do ser-escrevivendo, ou melhor, do ser transescrito nas 

escrevivências que compreendo (enxergo) na literatura negra-brasileira. Nas palavras de 

Ailton Krenak (2020, p. 28) “manobras que os nossos antepassados fizeram e me 

alimentei delas, da criatividade e da poesia que inspirou a resistência desses povos”. São 

essas manobras perpetuadas na escrita, que constitui uma literatura negra, enraizada na 

terra e na memória, a qual (re)escreve novos caminhos abertos sob a benção dos nossos 

ancestrais cantando cantigas velhas e novas a formar novos destinos.  

(Re)escrevendo Escrevivências Minhas e de Vô João: Conto Publicado no Livro 

Estórias ao redor do fogo, Organizado por Tânia Lima e Izabel Nascimento 

Tudo que interessa à palavra 
interessa ao olhar 
para precisar melhor os silêncios 
apreendo o desconhecer  
ouço a intuição pelo cheiro 
liberto os sentidos usando as cores 
dialeto meu terceiro olho 
deixo a dor me seguir até sair pelo tornozelo 
reinvento a solidão usando a lírica 
faço poema com palhetas de violoncelos  
faço verso como quem brinca 
ama dança voa medita 
não fujo de um verso nem dormindo 
(Lima, 2015, p. 35). 
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Um dia de chuva, angu e estórias 

Da noite rasgada 
os sons do mundo 
sonorizam 
a vinda da chuva! 
Águas a combinar 
lama cinzenta terra salgada 
rio de dor 

Estrondo de vida-morte 
olhos pequenos 
embriagados de beleza 
uma beleza mestra 
que dança canta e ri 
arqueia e ginga 
na água-lama 
dá vida 

Terra e chuva  
aromatiza o angu 
cozido à lenha! 
Pingos cintilantes 
a avivar faces tão nuas  
lágrimas negras brancas 
encarnando 
noites-luas  

O aguaceiro doce 
a ressoar perdão  
mistura-se à terra ressequida  
formando correntes de retorno: 
espelho do mundo!   
(Ferreira, 2023, grifo meu).  8

Após pensar um pouco acerca do meu próprio processo investigativo enquanto 

pesquisadora, das autoras e das obras (meu corpus de pesquisa), escrevo um pouco das 

minhas memórias, uma vez que são motivações para as escolhas que tomei ao longo das 

minhas escrevivências acadêmicas ou não, mas que estavam sempre postas em relação, 

em diálogo. Para justificar a relevância do meu relato, gostaria de pensar a partir de 

minhas próprias experiências enquanto pertencente a esse povo diasporizado. Por isso, a 

 Escrevi esses versos como se evocasse um lugar de memória, um lugar que parecia aglomerar a tristeza negra do 8

mundo, mas que agora se torna um lugar a amalgamar as raízes de dor em rizomas de memórias. O fixo e o movediço 
a reconstruir lembranças minhas de dor ao amor, do ódio ao perdão, da saudade à reinvenção da vida-escrita. Um lugar 
que se refaz nos meus locais de memória. 
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importância de iniciar perguntando “se determinados termos correspondem” a minha “[...] 

perspectiva, se não são somente reflexos do preconceito, repetidos automaticamente sem 

nenhuma preocupação crítica” (Nascimento, 2021, p. 53). Por essa razão, alicerço-me na 

escrevivência, concepção que me permite fazer a seguinte pergunta: por que minhas 

vivências são aspectos importantes a serem considerados ao longo deste trabalho? 

Considero relevante porque as angústias e outros sentimentos provocados pelas redes de 

tensões identitárias do viver na Diáspora nascem da exclusão, do silenciamento, da 

miscigenação etc. vividos por toda a comunidade.  

Diante dessa indagação, reflito sobre o conto que reescrevi como subtópico para 

minha dissertação. O conto, intitulado “Memórias Escritas”, foi publicado no livro “Estórias 

ao redor do fogo”, organizado por Tânia Lima e Izabel Nascimento, a convite da 

professora Tânia Lima, membro da minha banca de qualificação. Por isso, gostaria de 

retomá-lo de alguma forma e refletir sobre algumas questões que foram pontos de partida 

para diversas problematizações que surgem ao longo deste trabalho. 

Atento, neste momento, para o fato de que não apenas esse conto, mas outros 

foram inspirações e caminhos que me conduziram ao longo das afirmações, 

reinterpretações, análises, leituras e escritas. Também acredito que as estórias que ouvi 

de Vô João, e que agora narro, tecem encontros sensíveis e precisos entre as obras 

analisadas e as bases teóricas. As memórias narradas, ou melhor, transescritas, são 

recordações de um tempo responsável por moldar grande parte da forma que enxergo o 

mundo e da maneira como me relaciono com ele: pessoas, espaços, memórias, vozes 

entrelaçadas nas lembranças de Vô João, um bom e velho Griô, o qual rememorava um 

passado próximo que enfrentava ainda de forma intensa: a escravidão.  

No conto, eu narro as minhas experiências marcadas pelo conflito entre as duas 

famílias, o qual persiste até hoje. A herança que os meus ancestrais trouxeram para o 

Bambá, um sertão na fronteira entre Pernambuco e Paraíba, ainda é forte. Todos aqui em 

casa carregam sentimentos de rancor, mágoa e traumas. Uma prova disso é como eu me 

refiro aos meus parentes maternos: a mãe de mãe, pai de mãe, o irmão de mãe, a irmã 

de mãe. É como se eu perpetuasse a barreira racial que foi estabelecida pelos 

colonizadores desde a época da escravidão. 

Essa história começa no momento em que um parente da minha mãe se mudou da 

Bahia para o Bambá. Nesta área remota e sem controle do Estado, eles mantiveram a 

dominação sobre os negros. Então, minha mãe viveu em um contexto em que a opressão 
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escravagista ainda era abertamente lucrativa, sem véus. E essas pessoas escravizadas 

são minhas ancestrais. No conto, relato a história de amor de meus pais: uma mulher 

branca no Brasil e um homem negro, que vivia ainda a escravidão dia após dia. Eles 

precisaram se casar às pressas, desafiando suas famílias. Como resultado, minha mãe 

perdeu contato com seus parentes, e meu pai, juntamente com sua família, teve que 

deixar as pequenas e pobres casas que moravam. No entanto, apesar de todo esse 

conflito e tensão, penso que, ao me referir aos parentes de minha mãe, percebo que 

ainda há uma barreira racial que não consigo superar, a qual é alimentada 

constantemente. Às vezes, tento mudar a maneira como me refiro a eles, mas sinto um 

vazio enorme ao chamá-los de tia, tio, avó e avô, e esse sentimento dura por dias.  

Aqui, nos sertões pernambucanos, temos o hábito de nos referirmos às pessoas 

conhecidas ou até mesmo desconhecidas usando termos que indicam algum tipo de 

parentesco. Por exemplo, muitas vezes me pegava pedindo a bênção a Dona Judite, uma 

senhora que faleceu este ano e que é madrinha de um dos meus irmãos. Em todas as 

ocasiões em que a via, corria e pedia a bênção: “beça, tia Judite”. Pode até parecer uma 

ação simples e corriqueira. Afinal, quem, aqui no Brasil, não tem uma história semelhante 

a essa para contar? Bom, essa semelhança não é nenhuma novidade; compartilhamos 

memórias, costumes e crenças com toda a comunidade.  

O que me intriga e deveria interessar aos leitores deste relato é o estranhamento 

que sinto ao imaginar proferindo as mesmas palavras que reproduzimos por hábito e 

costumes aos meus parentes maternos. Embora eu goste muito da madrinha do meu 

irmão, nunca tive um vínculo afetuoso ou uma lembrança carinhosa específica em relação 

a ela. Esse gesto de pedir a bênção nasceu do respeito mantido pelos mais velhos. 

Sentia-me na obrigação de também pedir a bênção sempre que meu irmão o fazia à sua 

madrinha. Como tínhamos quase a mesma idade, eu estava frequentemente perto dele. 

Desde pequena, eu sabia que ela não era minha tia nem minha madrinha, mas sentia 

vergonha de sair sem demonstrar o devido respeito que os mais velhos mereciam. Em 

casa, aprendemos que desobedecer às ordens ou ensinamentos resultava em punição. 

Ainda, mais especificamente, esse estranhamento não se trata de nenhuma 

memória de violência deles diretamente comigo. Mesmo com a minha mãe, era uma 

violência muito camuflada que levou um tempo para que eu compreendesse. Mas 

também não se trata de uma reação a essas violências, porque se fosse somente isso, eu 

teria esse estranhamento ao chamar minha avó paterna de “vó” e a pedir a bênção, já que 
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tenho memórias bastante vivas de minha mãe e eu sofrendo alguma violência de tempos 

em tempos de vó (paterna).  

Acredito que esse estranhamento surge de algumas histórias que Vô João me 

contava e de memórias que ele compartilhou comigo. Em suas narrativas, havia a 

presença de brancos matando pessoas da minha cor, explorando a terra e separando 

mães de filhos. O chicote e o tronco eram elementos constantes, e pessoas como nós 

frequentemente tinham as costas dilaceradas, semelhantes à terra recém-arada. Do outro 

lado, segurando o chicote, estavam sempre pessoas muito parecidas com os parentes de 

minha mãe. Eu sentia que chamá-los de tio, tia, vó ou vô seria trair aqueles que 

permaneciam em minha memória, amarrados aos troncos. Seus sangues formavam 

poças na terra, e enquanto ouvia essas histórias, eu misturava terra e água. Esse 

sentimento de infância foi se dissipando à medida que eu crescia. 

Durante minha pesquisa de mestrado, me peguei pensando por que ainda não os 

chamo por esses termos, mesmo agora que minha mãe tem um bom relacionamento com 

sua família. A irmã de minha mãe, antes de eu viajar para estudar, me deu uma bolsa de 

costas para ajudar com as bagagens. Por que ainda soa estranho chamá-la de tia? 

Mesmo tendo esquecido por um longo tempo, em meu corpo e em minha memória, eles 

ainda permanecem do outro lado segurando o chicote. Descobri isso aos 26 anos, e foi 

um choque. Minha respiração ficou pesada, e passei bons minutos refletindo sobre muitos 

dos meus comportamentos inconscientes. Vi-me acorrentada não apenas pelas correntes 

que prenderam os meus antepassados, mas também por correntes que eu mesma criei. 

As palavras de Toni Morrison (2020) ecoaram em mim: eu era tão racial quanto a casa 

que me criou.  

Assim, o conto que escrevi mostra os conflitos que podem ser os motivos para 

esse estranhamento. Porém, para além disso, o conto “Memórias Escritas” traz as 

estórias de esperança, conforto, amor e saudade de alguém que foi o responsável por 

remodelar o rancor e a dor que senti desde os meus primeiros pensamentos com lógica: 

Vô João. Ele me contava uma história a cada dia e eu, como uma boa ouvinte, ouvia e 

guardava todas em minha memória mais íntima. Suas narrativas, naquela época, eram o 

que me confortavam e a força que precisava para construir um caminho diferente 

daqueles que o mundo já havia reservado antecipadamente para a minha família e para 

mim. 
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A voz calma de Vô João era a única coisa que me dava esperança diante de uma 

casa pequena, quase caindo de tão velha, de um esgoto a céu aberto como lembrete da 

nossa indignidade, da barriga vazia ao anoitecer e ao acordar, e do pão que eu recebia às 

vezes pela manhã, às escondidas da minha professora, uma esquina antes de chegar à 

escola. Foi também, concomitantemente e de forma ambígua, a voz de Vô que me fez 

acreditar que eu podia escrever esse outro lado da história: um lado bonito, íntimo, de 

conquistas, das belezas que trazíamos de uma Terra farta e preta. 

O velhinho negro de barba branca me ajudou a trilhar outro caminho e escolher 

perante as encruzilhadas da vida. Com suas histórias, me refazia em meio ao caos e à 

desumanidade, confirmando que sempre há de brotar água nos lajeiros. Foram tantas as 

estórias que me contou que, em determinado tempo, eu me perdia nelas e delas. Também 

as recusei, as escrevi e rasguei como se fosse possível arrancá-las de mim. Durante 

minha pesquisa, explorei muitas das histórias que ele me contava sobre a terra do sertão 

onde ele vivia e outras histórias das terras onde ainda resido, compartilhando a vida com 

meus pais. Nessa tentativa de me encontrar com algumas estórias perdidas, com 

detalhes que a vida me fez esquecer, fui em busca de Vó, anciã do tempo, da memória e 

das rezas. Nem a velhice, mãe de todos nós, é capaz de arrancar a sabedoria da vida de 

uma boa rezadeira. 

Encontrei-me com muitos detalhes que minha memória falha havia esquecido. Uns 

bons, outros que talvez não quisesse reviver. Nessa busca, constatei que Vô não apenas 

recontava estórias, ele as construía. No seu remodelar de vida, reconstruía em palavras 

os momentos de loucura e caos que os perseguiram a vida inteira. Nessa volta ao 

passado, contei a Vó uma recordação que Vô me contou. Na minha memória estava tudo 

confuso. Lembrava que a história era sobre águas mágicas de um poço que havia perto 

da minha casa, na baixa em frente. Eu e outras crianças rodeávamos esse poço durante 

as brincadeiras e apanhávamos muito quando uma de nossas mães nos pegava 

rodeando os perigos das águas paradas. 

Eu acreditava que as águas do poço eram mágicas e, por muito tempo, guardei um 

potinho com um pouco da água. Todas as noites, fazia uma dezena de pedidos. 

Recordava, de forma opaca, que Vô me contou que aquelas águas eram passagem para 

uma vida diferente, boa e farta. Essa vida seria livre de sofrimento, dor e fome, e só 

aqueles que já viveram muito e experimentaram o mundo de tal forma teriam a 

oportunidade de atravessá-la. Caso alguém jovem ou uma criança arriscasse atravessar 

v. 20  ••  n. 37 

 Publicado em acesso aberto sob uma licença Creative Commons 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


•  •15

aquelas águas, ficaria preso e boiaria sobre elas. Ele me contou que um dia, quando 

sentisse que já vivera tudo o que o mundo queria que ele vivesse, atravessaria as águas 

para essa vida, boa e farta. E olharia por nós de lá, assim como estava fazendo há muito 

tempo. 

Essa foi a recordação que minha memória guardou. Quando contei a Vó, 

esperando que ela soubesse mais história sobre aquele poço, seu rosto estava coberto de 

lágrimas. Eu a fiz recordar uma lembrança que ela enterrou no fundo de suas memórias: o 

dia em que Vô saltou no poço, buscando um fim, mas com desejo de encontrar um novo 

começo. Meu pai estava trabalhando a poucas braçadas de distância quando escutou o 

barulho que corpo e água fizeram ao se chocar: vida e morte. Correu, pulou no poço e 

tirou de lá o próprio pai com vida. Quando ela terminou de falar, lembrei no instante que, 

no dia em que Vô me contou essa história, ele estava com as botas molhadas. Estava 

chegando da escola e o encontrei sentado na ribanceira de terra no lado de baixo da 

minha casa. Joguei os cadernos no sofá, corri e me sentei ao lado dele. Tomei a bênção e 

percebi que suas botas estavam a pingar água. Perguntei o porquê e ele começou a 

história do poço das águas mágicas. Essa foi uma das memórias que desenterrei do 

coração de Vó. Depois disso, preferi investigar com meu pai, um homem de poucas 

palavras que, às vezes, se empolga entre uma memória e outra e me conta as amarguras 

de uma vida preta.  

Pontuo essas memórias como o primeiro caminho que percorri para a construção 

da minha pesquisa de mestrado. Enxergar-me nas escrevivências de Conceição Evaristo 

e Miriam Alves, bem como reconhecer partes da vida de Vô João em suas personagens, é 

uma condição singular, mas também coletiva da Diáspora Negra, que orienta todo o meu 

trabalho. Gostaria de registrar um pequeno trecho do primeiro conto que escrevi: 

“Memórias Escritas”. Essa história, em grande parte, inspirou-me a me desafiar nas 

palavras de Toni Morrison (2020), por entre, dentro e por vias da casa racial. Quebrar os 

grilhões dessa casa que me direcionava (e continua a tentar me direcionar) para apenas 

uma rota, uma narrativa: da dor da escravidão, da dor de ser preto, do trauma 

escravocrata que se personifica nos nossos corpos e almas é uma das atividades mais 

urgentes que precisamos fazer:  

Ao proferir as palavras, o homem pediu à lua que o levasse de volta à terra que 
pertenceu à sua família, que protegesse seu filho na Bahia e que, quando morresse, 
fosse dono da calada da noite. Queria ser o caminho de volta para seus irmãos pretos, 
quando estivessem perdidos, assim como ele estava esse tempo todo naquela terra. A 
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lua admirou aquele homem da escuridão. Era lindo, um guerreiro da noite. Então, 
concedeu-lhe seus três desejos. Com vontade de conversar mais com o guerreiro, 
pediu ao sol que demorasse mais um pouco para vir. Assim, aquela noite se duplicou, 
transformando-se em duas, e o homem da escuridão passou horas conversando com 
a lua, contando as histórias que ouviu ainda pequeno e conhecendo todos os 
caminhos da noite. Desde aquele dia, a lua prometeu-lhe que concederia três desejos 
a toda sua geração que conseguisse chegar até ela. O guerreiro encontrou seu 
caminho de volta para casa e, quando morreu, transformou-se na calada da noite. 
Agora guia os seus pelas matas. Desvia as balas na escuridão do morro e ilumina o 
caminho das encruzilhadas da vida. Muitos dizem que ele mora na lua, por isso age à 
noite refazendo o caminho e as moradas dos nossos. Ouvi de vó que nossa família 
pertencia à geração do guerreiro da noite. Sua Bisavó, macumbeira, tinha a proteção 
do guerreiro, suas duas rezas mais poderosas foram dadas por ele. Era a reza do 
retorno e a reza que os protegia das balas. Um dia, quando eu crescesse, poderia 
pegar essas rezas e guardá-las na carteira, assim sempre encontraria o caminho de 
volta (Kemet) e estaria protegida dos perigos da noite. Quando parei de olhar a lua e 
desviei meu olhar para vô, vi o seu rosto coberto de lágrimas. Naquele momento, 
decidi que construiria uma escada com ele e faria os meus três pedidos. Nesse dia, 
ele me deu um lápis de pedreiro que tenho até hoje. Não conseguimos fazer a escada. 
Ele partiu bem depois desse dia e dessa história. Continuo aqui a insistir nas 
memórias que partilhou comigo e no amor que me ensinou (Ferreira, 2023, p. 
148-149). 

Partindo da minha história, dos meus conflitos identitários, do meu mundo dividido 

em preto e branco, investiguei rotas, caminhos e outras possibilidades de enfrentamento à 

casa racial que nos persegue. Essa casa, que resulta em traumas e perdas, medos e 

descrenças, solidão e temores que assombram a vida dupla, tripla, as múltiplas vidas 

negras diaspóricas. Busquei entre os nossos e em diálogo com os outros, a possibilidade 

de cura, uma cura escrita, transescrita, uma cura escrevivente na pele, no corpo, na alma 

e, por fim, no papel. Escritas que possibilitam a luta e a construção de outros caminhos, 

escritas que aglomeraram dentro de cada negro(a) diaspórico(a). Recordações íntimas 

que vejo espelhadas nas escrevivências das personagens das obras Maréia e Ponciá 

Vicêncio, a figura do griô é um exemplo. Essas vozes sábias podem reescrever nossas 

histórias, rompendo com o silenciamento imposto durante séculos. Além disso, elas 

refazem caminhos, aprendem a escolher perante as encruzilhadas e nos ensinam a nos 

encontrar no nosso e no outro rosto, um refletido no outro, um reconhecendo o outro à 

medida que se reconhece a si próprio.  
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Movimento Circular: Algumas Considerações 

Finalizo este artigo, com uma reflexão a uma fala do teórico, quilombola, ativista, 

poeta Nêgo Bispo  (2020, p. 3): “falo tagarelando, escrevo mal ortografado, canto 9

desafinando, danço descompassado, so sei pintar borrando. Esse é o meu jeito. Não me 

mandem fazer direito. Eu não sou colonizado”. Evoco as palavras dele para destacar a 

preocupação compartilhada por muitos(as) pesquisadores(as) negros(as). Essa angústia, 

que ressurge como um vestígio da colonização moderna, que impõe normas às 

produções acadêmicas centradas em sua própria visão científica. No entanto, reconheço 

a necessidade de subverter esse sistema para ampliar o acesso àqueles historicamente 

excluídos. Entendo a relevância de nos apropriarmos dessas normas para que seja 

possível reestabelecer conexões de encontro e diálogo. Dessa forma, seremos capazes 

de fornecer meios que facilitem o estudo das diversas camadas e interação sob distintas 

perspectivas e experiências. Destaco que a responsabilidade de criar essas ferramentas e 

produções não é exclusivamente nossa, mas de todos que já participam desse espaço.  

Ainda, aludindo à citação de Nêgo Bispo, entendo que minha escrita carrega meu 

corpo, minha memória, meus movimentos desajeitados e o ‘linguajar’ que aprendi com 

meu avô, mãe, pai e comunidade. Ela traz vestígios das linguagens africanas, como Lélia 

Gonzalez aponta, incorporações de um “pretuguês”. Mesmo que eu tentasse, não poderia 

apagar essas marcas: os plurais mal falados, os “r” trocados e, às vezes, a separação 

‘incorreta’ de sujeito e predicado. Esses moldes e expressões constituem meu modo de 

existir. São elementos que não posso (e não quero) apagar, pois surgem 

inconscientemente para me recordar de minhas origens. Essas formas e expressões não 

me incomodam, pois são parte das muitas identidades que me reinventam. Com isso, o 

intuito principal deste artigo foi desconstruir as rotas, caminhos, perspectivas, ideias, 

moldes e visões que são centralizados numa lógica única do pensamento dominante, 

universal e branco-europeu. E por isso, finalizo esta experiência refletindo sobre uma fala 

do Nêgo Bispo, escritor negro quilombola, ativista, um escritor da vida em convergência 

com o espírito da natureza.  

 Utilizo o nome Nêgo Bispo, pois é a forma pela qual Antônio Bispo dos Santos é popularmente conhecido. Faço 9

esse uso por acreditar que esse é o modo pelo qual consigo expressar todo o seu trabalho e esforço em adentrar 
espaços hegemônicos nos moldes de uma contracolonização. 
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