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Resumo 

Conceição Evaristo é uma escritora negra que, no âmbito da literatura brasileira, pode ser 
entendida como um ponto de ruptura e descontinuidade pois sua escrita se atravessar pela 
experiência pessoal/coletiva da mulher negra em-vivência que amplifica e ecoa vozes de 
corpos historicamente subalternizados, tanto pelo gênero, pela raça e pela condição social, 
produzindo, assim uma escrita afetuosa e altamente política. O objetivo do presente 
trabalho é analisar o conto “Maria” (2016), entendendo que os textos da escritora 
escancaram as violências históricas do corpo da mulher negra em-vivência mediante o 
exercício de uma memória afrocentrada e, por esse motivo, podem ser entendidos como um 
discurso de resistência no contexto da modernidade/colonialidade. Para tal fim, é necessário 
entender a modernidade arraigada à colonialidade, tal como propõem Enrique Dussel 
(1993); Walter Mignolo (2007, 2010); Anibal Quijano (2014) e Ochy Curiel (2020). Articulado 
a esse aporte teórico é imperativo que se discuta, dentro desse contexto, o lugar que a 
mulher negra ocupa nas relações de poder social no Brasil,   tal aspecto será analisado  
pelas leituras de Lélia Gonzalez (2020). Finalmente,  necessário que se teçam reflexões em 
torno à memória e à resistência a fim de atrelar essas categorias à proposta da escrita de 
Conceição Evaristo. 
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Espaços e Afetos da Narrativa de Conceição Evaristo 

 Os caminhos que nos levaram para a escrita deste artigo se entretecem às 

trajetórias das “Marias” que compõem os textos das nossas vidas: avós, mãe, tias, irmãs. 

“Marias” únicas e coletivas que compartilham percursos demarcados social e 

historicamente na constituição da(s) nossa(s) identidade(s), dentro de uma sociedade 

construída  com base  em estruturas coloniais de poder ainda vigentes, que implicam 

diretamente nas nossas experiências, como mulheres, negras, indígenas, mães 

“solteiras”, da(s) periferia(s), da(s) Amazônia(s). De olhar para nossas vivências, 

marcadas pela luta, pela livre expressão e aceitação, de aproveitar as (poucas) 

oportunidades de estudar, trabalhar fora, sentir-se livres, na tentativa de nos “desvincular”, 

mesmo sem intenção, das marcas do colonialismo a partir das nossas lutas cotidianas e 

assim sarar as feridas coloniais  que nos condicionam, historicamente, às margens da 14

sociedade, a trabalhos secundarizados e ao silenciamento das nossas vozes.  

 Ferida colonial (herida colonial) é um termo usado por Walter Mignolo para representar o sentimento 14

de inferioridade imposto nos seres humanos que não se encaixam no modelo predeterminado pelos relatos 
euramericanos (Mignolo, 2007).
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Resumen 

Conceição Evaristo es una escritora negra que, en el contexto de la literatura brasileña, 
puede ser entendida como un punto de ruptura y discontinuidad pues, su escrita está 
atravesada por la experiencia personal/colectiva de la “mujer negra en-vivencia” que 
amplifica y hace eco de los cuerpos históricamente subalternizados, tanto por el género, la 
raza y la condición social. Produciendo, así, una escrita afectuosa y altamente política. El 
objetivo del presente trabajo es analizar el cuento “Maria” (2016), entendiendo que los 
textos de la escritora descubren o exponen las violencias históricas del cuerpo de la “mujer 
negra en-vivencia” a través del ejercicio de uma memoria afrocentrada y, por ello, puede 
entenderse como un discurso de resistencia en el contexto de la modernidad/colonialidad. 
Para ello, es necesario comprender la modernidad enraizada a la colonialidad, tal como lo 
proponen los teóricos de la Teoría Crítica Decolonial, entre ellos Enrique Dussel (1993); 
Walter Mignolo (2007, 2010); Aníbal Quijano (2014) y Ochy Curiel (2020). Articulado a este 
aporte teórico es imperativo discutir, en este contexto, el lugar que ocupan las mujeres 
negras em las relaciones sociales de poder en Brasil, esto será hecho a partir de las 
lecturas de Lélia Gonzalez (2020). Finalmente, será necesario tejer reflexiones em torno a la 
memoria y la resistencia para vincular estas categorías a la propuesta de escritura de 
Conceição Evaristo.  
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 Tais percursos de experiências pessoais se entrecruzam com nossos percursos 

acadêmicos e nos aproximam dos textos de Conceição Evaristo, onde esses recortes 

sociais são traduzidos pela sensibilidade da escritora que narra episódios de opressão, 

exclusão e preconceito sofridos por quem está à margem da sociedade dominante: 

corpos de mulheres negras e pobres, construídos historicamente como corpos 

subalternos. 

 Conceição Evaristo nasceu em uma favela de Belo Horizonte, no dia 29 de 

novembro de 1946, de origem pobre, mudou-se para o Rio de Janeiro em 1973, 

graduando-se em letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), é mestre 

em Literatura Brasileira pela PUC Rio, e doutora em Literatura Comparada pela 

Universidade Federal Fluminense (UFF), e desenvolve pesquisas na área dos estudos 

literários . Seus primeiros textos autorais foram publicados pela revista Cadernos 15

Negros , e seu primeiro romance, Ponciá Vicêncio, foi pela primeira vez veiculado em 16

2003. Em sua narrativa, Conceição Evaristo resgata, reconstrói e (re)imagina memórias 

individuais/coletivas, traduzindo vivências de afrodescendentes que se atravessam por 

opressões de raça, gênero e classe, marcadores sociais estruturantes da modernidade . 17

Nas palavras da escritora, tais vivências são demarcadas na experiência da mulher negra 

por uma dupla opressão, pois essa se vê subalternizada tanto pelo homem negro devido 

às relações de gênero, quanto pela mulher branca devido às relações raciais (Evaristo, 

2009). Posicionamento que denota o compromisso social e engajamento político da 

autora na sua produção escrita. 

 É importante destacar que a potência poética da narrativa de Conceição Evaristo 

desmitifica os estereótipos que historicamente constroem as representações sociais da 

mulher negra como uma identidade fixa, tal como indica Miriam Cristina dos Santos, pois 

nas narrativas de Conceição Evaristo há uma “multiplicidade de olhares e modos de 

conceber a mulher negra” (Santos, 2018, p.1). Essa multiplicidade possibilita outras 

 Informações extraídas do portal Literafro vinculado à Universidade Federal de Minas Gerais, no site:  15

http://www.letras.ufmg.br/literafro.
 Segundo as informações do site Quilombo Hoje, a antologia “Cadernos Negros”, faz seleção daqueles 16

considerados os melhores poemas e contos da produção literária afro-brasileira desde 1978, tornando-se 
assim o principal veículo de divulgação da escrita de autores afrodescendentes que resolveram colocar no 
papel suas experiências e visão de mundo.

 Segundo Mignolo, a partir da Teoria Crítica Decolonial: “Modernidade é uma narrativa complexa, cujo 17

ponto de origem foi a Europa, uma narrativa que constrói a civilização ocidental ao celebrar as suas 
conquistas enquanto esconde, ao mesmo tempo, o seu lado mais escuro, a colonialidade. A colonialidade, 
em outras palavras, é constitutiva da modernidade— não há modernidade sem colonialidade. Por isso, a 
expressão comum e contemporânea de “modernidades globais” implica “colonialidades globais”, não 
podendo existir assim uma sem a outra. (Mignolo, 2016, p.2)
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perspectivas de leitura das relações de poder social na contemporaneidade, pois se 

entretecem à sensibilidade única que a autora traduz em defluência de suas 

escrevivências , termo empregado por ela, pelo qual fica entendível o compromisso ético 18

que assume para si ao evidenciar seu lugar de fala  mediante uma escrita politicamente 19

consciente, em vista que se refere à “escrita de um corpo, de uma condição, de uma 

experiência negra no Brasil” (Oliveira, 2009, p. 622). Desse modo, Conceição Evaristo 

afirma existir uma literatura afro-brasileira marcada pelo ponto de vista da mulher negra: 

Em síntese, quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, não me 
desvencilho de um ‘corpo-mulher-negra em vivência' e que por ser esse ‘o meu corpo, 
e não outro’, vivi e vivo experiências que um corpo não negro, não mulher, jamais 
experimenta. (Evaristo, 2009, p. 18) 

 Quando citamos esse processo de rememoração mediante a tática da 

ficcionalidade é preciso estabelecer que a ficção aqui nomeada deve ser entendida como 

uma saída entre a verdade e a mentira, ou seja, uma construção a partir do real 

(Ginzburg, 2002) que, entretecida ao conceito de escrevivência, me permite pensar em 

uma narrativa que emerge como possibilidade outra do narrar da História— do Brasil, da 

América-Latina— desde uma experiência subjetiva, uma memória afrocentrada, que vai 

ao encontro de uma ancestralidade africana assumida como potência política para 

descontinuar uma narrativa única da História que privilegia o olhar do homem branco.  

Neste sentido, quem assume o papel de narrar é uma mulher negra em vivência, com 

suas feridas, seus desejos, suas utopias, suas paixões, suas lembranças e seus pactos 

éticos pela defesa da dignidade dos corpos racializados, oprimidos pelas estruturas de 

poder social e acobertados pelo discurso hegemônico. 

 Desse modo, as temáticas abordadas pela escritora fomentam reflexões críticas 

em torno das problemáticas sociais na interseccionalidade  entre raça, gênero e classe 20

 Ao longo do texto farei uma definição dessa unidade léxica, considerando a fala de significação da 18

própria Evaristo.
 Para entender melhor o conceito “lugar de fala”, recorro ao conceito da filósofa, feminista negra e 19

escritora, Djamila Ribeiro, a partir da frase: “O lugar social não determina uma consciência discursiva sobre 
esse lugar. Porém, o lugar que ocupamos socialmente nos faz ter experiências distintas e outras 
perspectivas. A teoria do ponto de vista feminista e lugar de fala nos faz refutar uma visão universal de 
mulher e de negritude, e outras identidades.” (Ribeiro, 2017, p. 40). 

 O conceito de interseccionalidade aqui mencionado refere-se à proposta de Kimberlé Williams 20

Crenshaw para quem “a interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar as 
consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata 
especificamente da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições relativas de mulheres, raças, 
etnias, classes e outras” (Crenshaw, 2002, p. 177).
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social através do texto literário. À maneira de exemplo cito três estudos que abordam 

essas temáticas tratando  do conto “Maria” e que me permitem pensar sobre o papel 

social da literatura afro centrada nos nossos contextos políticos brasileiros.  No conto, 

Evaristo narra a história de uma mulher negra, empregada doméstica, que após um dia de 

trabalho volta para casa em um ônibus que será assaltado. A narrativa nos revela que um 

dos assaltantes é o ex-companheiro da protagonista homônima e pai de um dos seus 

filhos, assim, devido a essa proximidade Maria é a única passageira que não é roubada, o 

que desperta a fúria dos outros passageiros que a identificam como cúmplice dos 

delinquentes e a agridem até a morte. 

 Usando com base o conto mencionado, Fernanda Francisca Balisa e Nismária 

Alves David, no trabalho intitulado “A violência contra a mulher negra no conto ''Maria'' de 

Conceição Evaristo” (2017), discutem sobre a problemática da violência racial e de gênero 

contra a mulher negra e pobre, em um contexto urbano pós-colonial e consideram que o 

conto “Maria” revela as diversas violências que a mulher negra sofre e as identificadas em 

três âmbitos na narrativa: a violência social, pois é a mulher negra entendida como um 

corpo à margem da legalidade e, por esse motivo, sem direitos garantidos; a violência 

afetiva, pois é uma mulher abandonada e mãe solteira; a violência física, extrema, pois é 

insultada e agredida até a morte por ser identificada como um corpo criminoso. Segundo 

as autoras, essas temáticas trazidas à tona fazem com que a narrativa de Conceição 

Evaristo seja um texto importante de resistência e visibilidade aos negros e mestiços. 

 O segundo estudo que discute esses recortes temáticos no conto “Maria” é o do 

Henrique Marques Samyn, que tem como título “As mortes de Maria: sobre um conto de 

Conceição Evaristo” (2020), aqui o autor desenvolve suas reflexões sobre as violências 

da personagem homônima, principalmente com a morte no final do conto, destacando o 

espaço urbano como palco para esse desenlace trágico. Na sua leitura, Samyn (2020) 

identifica cinco mortes ou “aniquilações, metafóricas e simbólicas da personagem” (p.1). 

Assim, a primeira morte ocorre antes da personagem entrar no ônibus, entre o cansaço e 

a felicidade, como uma espécie de produto da subalternização; a segunda morte se 

traduz em seu permanente estado de solidão; a terceira refere-se ao medo, não dos 

assaltantes, não da morte, mas da vida, por conta de como seria o futuro dos filhos da 

personagem; a quarta morte acontece quando ela começa a ser xingada dentro do ônibus 

e a última e a mais marcante é a morte física que representa os índices de feminicídios 

das mulheres negras, principalmente, as pobres e faveladas.  
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 Nessa mesma linha temática, o estudo de Juliana Cristina Costa e Selma Maria da 

Silva intitulado “A representação literária do feminino não hegemônico no conto 'Maria' de 

Conceição Evaristo” (2021) considera que a personagem Maria representa um sujeito 

feminino histórico, uma identidade coletiva, alvo principal das opressões raciais e do 

sistema patriarcal. O estudo vê no conto de Conceição Evaristo um potente discurso que 

no âmbito da literatura manifesta as desigualdades raciais e de gênero que estruturam a 

sociedade brasileira. 

 Trazemos esses estudos à baila pois nos ajudam a pensar que o texto literário 

transborda os horizontes de uma análise hermética e serve como documento histórico 

que permite discutir os problemas sociais na contemporaneidade, problemas que não são 

novos ou inéditos, mas que tem suas bases nas relações de poder colonial que persistem 

até os dias de hoje. Assim, o objetivo do presente trabalho se articula a esse 

entendimento e propõe analisar o conto “Maria” de Conceição Evaristo, presente no livro 

Olhos d ́água (2016), a partir do pressuposto que os textos da escritora descobrem ou 

escancaram as violências históricas do corpo da “mulher negra em vivência” e, por esse 

motivo, podem ser entendidos como um discurso de resistência no contexto da 

modernidade/colonialidade mediante o exercício de uma memória afrocentrada. 

 Para tal fim, é necessário entender a modernidade arraigada à colonialidade, tal 

como propõem os teóricos da Teoria Crítica Decolonial, entre eles Enrique Dussel (1993) 

Walter Mignolo (2007, 2010), Anibal Quijano (2014) e Ochy Curiel (2020). Articulado a 

esse aporte teórico é imperativo que se discuta, dentro desse contexto, o lugar que a 

mulher negra ocupa nas relações de poder social na modernidade/colonialidade,  refletida 

pelas leituras de Lélia Gonzalez (2020). Assim, será necessário que se teçam reflexões 

em torno à memória e à resistência a fim de atrelar essas categorias à proposta da escrita 

de Conceição Evaristo. A partir desses propósitos nosso trabalho se caracteriza como 

uma pesquisa de natureza qualitativa, visto que dá ênfase aos processos e significados, 

levando em consideração a análise de aspectos mais profundos que descrevem a 

complexidade do comportamento humano, a fim de fornecer uma análise sobre as 

investigações, atitudes e tendências de comportamento (Lakatos & Marconi, 1995). 

Também é uma pesquisa de caráter bibliográfico, pois estão sendo estudadas obras 

(bibliografias) já publicadas, “em forma de livro, revistas, publicações avulsas e imprensa 

escrita” (Lakatos & Marconi, 1995, p. 43-44). 
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 Finalmente, consideramos a pertinência da discussão referente às narrativas e 

discursos da chamada “literatura negra” na articulação com teorias contemporâneas que 

questionam e problematizam as relações de poder social desde uma perspectiva 

histórica. Desse modo, esperamos aportar, em alguma medida, com a discussão sobre o 

papel social da mulher negra na contemporaneidade, uma temática que precisa ser, cada 

vez mais, colocada em cena, pois os corpos negros e das mulheres negras em específico 

estão em constante perigo e propensos à violência e à morte, visto que são as mulheres 

negras as principais vítimas de homicídios, assassinadas mortas por feminicídio, lesão 

corporal ou vítimas de estupro  21

Aspectos Teóricos da Decolonialidade: 
O Corpo da Mulher Negra em Vivência na Modernidade 

 O conceito de colonialismo faz referência aos processos bélicos de exploração e 

de expansão transoceânicos dos impérios europeus, principalmente espanhol e 

português, iniciados no século XVI e comandados por navegantes em busca de riquezas 

e matéria-prima para suas respectivas coroas. Tais processos demarcam, historicamente, 

uma apropriação violenta de territórios e corpos nas geografias, hoje conhecidas como 

“Americanas”, “Latino-americanas”. Nomenclaturas de um espaço/tempo produzido por 

um discurso eurocêntrico e estruturado, tal como afirma Walter Mignolo, em cinco esferas 

da experiência humana, estas são: 

1) La privatización y la explotación de la tierra y la explotación de la mano de obra. 2) 
El control de la autoridad (virreinatos, estados coloniales, estructura militar). 3) El 
control del género y la sexualidad (la familia cristiana, y valores y conductas sexuales y 
de género). 4) El control de la subjetividad (la fe cristiana, la idea secular de sujeto y 
ciudadano) y el conocimiento. 5) El control de la naturaleza y los recursos naturales. 
(Mignolo, 2010, p. 79). 

 Tais esferas da experiência humana possibilitam pensar que as relações de poder 

social se estabelecem pela “colonialidade do ser”, pela “colonialidade do saber” e pela 

“colonialidade do poder”, âmbitos de discussão da chamada Teoria Crítica Decolonial 

(TCD), cuja proposta analisa, no âmbito histórico e cultural, os domínios de uma razão 

 Segundo reportagem do G1: “Considerando apenas os dados disponibilizados de forma completa, os 21

números apontam que cerca de 75% das mulheres assassinadas no primeiro semestre deste ano no Brasil 
são negras. O percentual diminui para quase 50%, no entanto, do total de vítimas de agressões cometidas 
por companheiros em casa e estupros” (G1. Globo, Acesso em 04 de junho de 2021)
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universalista eurocêntrica e etnocêntrica que persiste na contemporaneidade e implica em 

um apagamento histórico das expressões culturais, dos corpos, das existências e 

sensibilidades dos povos e sujeitos colonizados, principalmente, indígenas e 

afrodescendentes. Por esse motivo é necessário pensar a modernidade indissociável da 

colonialidade, entendendo a colonialidade como a perpetuação dessa matriz colonial do 

poder na atualidade, seu lado sombrio, que se encobre no discurso do desenvolvimento e 

progresso pois, tal como afirma Fernando Garcés (2007), os processos da colonização 

inauguram, também, o processo de classificação daquilo que é ontologicamente aceitável 

ou não, no contexto da modernidade, isso mediante o olhar universalista da identidade do 

homem europeu. Assim o eurocentrismo considera que: 

Los indios no tienen religión sino supersticiones, los indios no hablan lenguas sino 
dialectos, los indios no son hombres sino homúnculos, etc. Este eurocentrismo, 
constituido a lo largo de un proceso que va del siglo XVI al XIX, marca, al mismo 
tiempo, el nacimiento de aquel fenómeno tan discutido llamado modernidad. El 
fenómeno llamado modernidad está íntimamente relacionado con el acontecimiento 
del encontronazo de Colón con Abya Yala (Fernando Garcés, 2007, p. 220). 

 O processo de colonização deixou muitas marcas nos povos colonizados, dentre 

elas a desigualdade, o preconceito, a exclusão social que podem ser evidenciadas na 

atualidade pela maneira que são tratados e definidos os corpos negros, indígenas e o(s) 

corpo(s) feminino(s). Para Anibal Quijano (2014) a “matriz colonial do poder”  se 

estabelece, principalmente, por relações e classificações étnico/raciais, mas também, 

econômicas e sexo-genéricas em um panorama global e se atravessa pela divisão do 

trabalho no sistema-mundo  em centro/periferia,  estabelecendo uma padrão de poder 22

capaz de atuar em todos os âmbitos da existência, pois “opera en cada uno de los planos, 

ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y escala social” 

(p.2). 

 Levando em consideração essa perspectiva de leitura, dentro do aporte teórico da 

decolonialidade, a modernidade será caracterizada para além do conceito atribuído pela 

tradição europeia, ou seja, não apenas como a emancipação racional e o 

desenvolvimento humano, antes, tal como propõe Enrique Dussel (1993), o “mito da 

modernidade” se estabelece como justificativa de uma práxis irracional de violência, que 

nas palavras do filósofo, produz “vitimas” de uma estrutura histórica de poder 

institucionalizada “interpretada como um ato inevitável, e com o sentido quase-ritual de 

 Pensando a partir da lógica proposta por Immanuel Wallerstein (2006)22
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sacrifício; o herói civilizador investe suas próprias vítimas do caráter de ser holocaustos 

de um sacrifício salvador (do colonizado, escravo africano, da mulher, da destruição 

ecológica da terra)” (p. 186). 

 É importante pensar que essa situação de “vítima” que Dussel propõe é uma 

categoria histórica, mas os sujeitos “vitimizados” pelas estruturas históricas de opressão 

não devem ser entendidos como sujeitos passivos ante esses mecanismos de 

subordinação, ao contrário, são atuantes sociais, que se enfrentam o tempo inteiro às 

políticas da modernidade e resistem na própria carnalidade a essas violências. Ainda, 

levando em consideração as questões étnico-raciais estruturantes da modernidade/

colonialidade, se faz necessário destacar que o discurso dominante produz identidades e 

diferenças mediado por uma linguagem hegemônica que define e categoriza diferentes 

existências, produzindo assim, a ideia de corpos subalternos.  

 Desse modo, é importante mencionar a reflexão da teórica feminista afro-

dominicana Ochy Curiel, que fala a partir do pressuposto da interseccionalidade, 

transportando essa nomenclatura, alcunhada pela professora afro-americana Kimberlé 

Crenshaw, ao âmbito de discussão da modernidade/colonialidade. Para Curiel (2020): 

El problema de la interseccionalidad es que no pregunta cómo se producen las 
identidades y diferencias que producen los sistemas de opresión. ¿Por qué soy negra? 
¿porque soy indígena? Porque soy lesbiana? Las respuestas: Soy negra o indígena 
por el racismo, soy lesbiana por el heterosexismo. Es decir, más allá de que utilicemos 
estas categorías para articularnos políticamente, debemos saber que esos lugares han 
sido producidos por la colonialidad. Nuestras luchas por tanto, no se limitan a 
reconocer las identidades y las diferencias, sino a acabar com los sistemas de 
dominación. La interseccionalidad no profundiza sobre eso. La interseccionalidad es 
liberal, pues solo reconoce ejes de diferencias. No se trata solo de uma cuestión 
teórica o conceptual, sino de uma cuestión que tiene implicaciones para nuestras 
prácticas políticas (p. 275) 

 Assim, a partir da fala da autora é importante que se entenda que a produção dos 

corpos-outros-diferentes se deve a um discurso de poder atuante, que no contexto latino-

americano, se inaugura com os processos colonizatórios. Assim, não se trata apenas de 

reconhecer diferenças, mas entender como estas são produzidas pela cultura, pela 

história, pelos discursos dominantes, pelos estereótipos, pela ideia de um corpo inimigo, 

que tem de ser aniquilado, que coloca em perigo a modernidade, o status quo. Não se 

trata de celebrar a diversidade, se trata de discutir como se produz a diferença e a 
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diferença se produz pela violência, pela opressão, pela coisificação  dos corpos, pela 23

produção de estereótipos, pela hiperssexualização, pela exotificação. 

 Nesse sentido, provocados pela reflexão de Curiel e considerando as propostas de 

leitura da decolonialidade, pensamos no lugar que a mulher negra ocupa dentro dessas 

relações de poder na modernidade/colonialidade no contexto histórico das cartografias 

geopolíticas brasileiras. Em vista que, tal como indica Lélia Gonzalez, “ser negra e mulher 

no Brasil é ser objeto de tripla discriminação, uma vez que os estereótipos gerados pelo 

sexismo a colocam nos níveis mais altos de opressão” (Gonzalez, 2020, p. 58). 

 Partindo das suas experiências e vivências, a filósofa e antropóloga brasileira 

discute sobre o lugar da mulher negra na sociedade e os mecanismos de poder que 

perpassam e cerceiam seu corpo, apontando para a discussão sobre desigualdade de 

gênero, raça e território. E a partir desses pontos produz um (contra) discurso que coloca 

em manifesto a naturalização histórica da subordinação dos corpos negros e da mulher 

negra no Brasil. Tal como a intelectual expressa em uma palestra ministrada em 1970 na 

Universidade da California em Los Angeles essa produção do corpo negro como 

subalterno é um produto da cultura:  

A primeira coisa que a gente percebe nesse papo de racismo é que todo mundo acha 
que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por quê? Ora, porque ele 
tem umas qualidades que não estão com nada: irresponsabilidade, incapacidade 
intelectual, criancice etc. e tal. Daí é natural que seja perseguido pela polícia, pois não 
gosta de trabalho, sabe? Se não trabalha é malandro, e se é malandro é ladrão. Logo, 
tem que ser preso, naturalmente. Menor negro só pode ser pivete ou trombadinha, 
pois filho de peixe, peixinho é. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, faxineira, 
servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir rádio e ver 
televisão. Eles não querem nada. Portanto têm mais é que ser favelado”. (Gonzalez, 
2020, p.78) 

 No fragmento, é possível compreender que a leitura de Gonzalez parte do âmbito 

cotidiano e se expande para entender as estruturas coloniais que perpassam o corpo 

negro limitando-o a espaços sociais previamente destinados, atrelando sua imagem a 

uma marginalidade que o próprio discurso hegemônico do homem branco constrói. Assim, 

os estereótipos que a cultura dominante produz instalam o corpo da mulher negra a 

espaços secundarizados da sociedade, docilizando sua subjetividade, relegando-a 

principalmente aos trabalhos nos âmbitos internos como o domiciliar. Esse é o imaginário 

colonial que se perpetua e é assim que o poder perpetua, também, sua dominação sobre 

 Segundo dicionário online de português, significa transformação de conceitos, ideias etc. Redução de 23

alguém à condição de objeto: coisificação do corpo feminino. Disponível em http://www.dicio.com.br 
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o corpo da mulher negra pois, como já foi mencionado, a divisão do trabalho no contexto 

da modernidade/colonialidade não pode ser compreendida desassociado das questões 

raciais e de gênero. Nesse entendimento, Gonzalez (2020) explica que: 

se as transformações da sociedade brasileira nos últimos vinte anos favoreceram a 
mulher, não podemos deixar de ressaltar que essa forma de universalização abstrata 
encobre a realidade vivida, e duramente, pela grande excluída da modernização 
conservadora imposta pelos donos do poder do Brasil pós-1964: a mulher negra 
(p.100) 

 A agudeza da crítica de Gonzalez escancara as diversas opressões que vitimizam 

a mulher negra e que o discurso neoliberal encobre em sua falácia progressista. Tendo 

em vista essas discussões, é importante pontuar que os movimentos reivindicatórios dos 

coletivos intelectuais negros estão insistentemente, através da sua atuação acadêmica, 

produzindo discursos que se opõem a esses estereótipos históricos que colocam o negro 

e mulher negra como sujeitos marginais e/ou subordinados. No âmbito social, são os 

corpos negros que se enfrentam a essas estruturas de poder, resistindo no dia a dia às 

violências do racismo estrutural que fundamenta a modernidade. Segundo Gonzalez 

(2020), o movimento negro “desempenhou um papel de extrema relevância na luta 

antirracista em nosso país, sensibilizando inclusive os setores não negros e buscando 

mobilizar as diferentes áreas da comunidade afro-brasileira para a discussão do racismo e 

suas práticas” (p. 101). 

 Visando esses processos de luta antirracista, não podemos deixar de pensar nas 

noções de consciência e memória como maneira de rechaçar uma história imposta pela 

colonialidade/modernidade e suas grandes narrativas do progresso e desenvolvimento, 

que encobre as feridas coloniais marcadas nos corpos negros através de um racismo 

estrutural que, de tão naturalizado, produz discursos velados igualmente violentos. Esses, 

muitas vezes, são amenizados pela celebração da diversidade sem uma crítica 

consciente e política das diferenças. Por esse motivo, ainda é comum ouvir inverdades 

ditas por uma grande parte da sociedade brasileira que afirma não existir racismo, no final 

das contas “aqui não tem diferença porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, graças 

a Deus. Preto aqui é bem tratado, tem o mesmo direito que a gente tem. Tanto é que, 

quando se esforça, ele sobe na vida como qualquer um”. (Gonzalez, 2020, p. 78).  

 Por esse motivo, é importante se opor a esses discursos vazios e exercitar uma 

memória de denúncia contra essas violências instituídas, mas também uma memória 

permeada pelo afeto, pela ancestralidade africana que possibilite a produção de 
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narrativas desde uma consciência-outra. Nessa linha de raciocínio, e as tensões que 

esses conceitos trazem, Gonzalez (2020) considera que a “consciência” é lugar do 

encobrimento, da alienação, o espaço do discurso ideológico dominante; por outro lado, a 

memória é entendida como o lugar que possibilita o tecer de narrativas oriundas de outros 

lugares sociais, produzidas por corpos subalternizados. Para a autora a consciência  

exclui o que a memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, a 
consciência se expressa como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa 
dada cultura, ocultando a memória, mediante a imposição do que ela, consciência, 
afirma como a verdade. Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura; por 
isso, ela fala através das mancadas do discurso da consciência. O que a gente vai 
tentar é sacar esse jogo aí das duas, também chamado de dialética. E, no que se 
refere à gente, à crioulada, a gente saca que a consciência faz tudo pra nossa história 
ser esquecida, tirada de cena. E apela pra tudo nesse sentido. Só que isso tá aí... e 
fala.” (p. 78-79) 

 As discussões que Gonzalez estabelece entre consciência e memória são 

importantes para compreender as dimensões da narrativa de Conceição Evaristo, em 

vista que o trabalho com a memória afrodescendente é crucial para entender a 

“escrevivência”, conceito que a autora propõe para demarcar os espaços da sua produção 

escrita. Para Conceição Evaristo (1996) “a literatura negra é um lugar da memória” (p. 

24), sendo assim, a literatura é um espaço de luta política, que possibilita uma revisitação 

histórica da consciência e que permite recuperar histórias, corpos, afetos que as grandes 

narrativas da modernidade produzem como ausentes. Tal exercício será enfático no conto 

“Maria” e na composição dos outros contos publicados em Olhos d’Água. 

A Escrevivência no Conto “Maria”: 
A Memória Como Exercício Decolonial na Narrativa de Conceição Evaristo 

 No conto “Maria”, o quarto dos quinze contos que compõem o livro Olhos d’água 

(2016) de Conceição Evaristo apresenta-se uma captura sociológica fabulada a partir de 

imagens reconhecíveis no âmbito da sociedade brasileira: a personagem homônima é 

uma mulher negra e mãe solteira que trabalha como empregada doméstica na casa da 

“patroa”. A grandes rasgos, a estrutura narrativa do conto é simples, Maria, após um dia 

cansativo de trabalho e com uma ferida na palma da mão, espera o ônibus que a levará 

para casa  e para seus filhos, ela carrega consigo uma gorjeta e sobras de comida que 

haviam ficado da festa do dia anterior na casa da patroa.  
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 Na volta para o lar, pega o ônibus que, casualmente, é assaltado pelo ex-

companheiro, pai do seu filho mais velho. Pela proximidade com o homem que 

descobrimos ser assaltante, María é a única passageira que não é roubada. Esse detalhe 

causa o espanto e a suspeita dos outros passageiros que a identificam, também, como 

cúmplice do roubo. Desse modo, o corpo da protagonista é uma desculpa para que os 

passageiros despejem, violentamente, as suas frustrações sociais pela perda dos seus 

bens materiais. María é xingada e logo depois espancada até a morte. 

 É interessante perceber na narrativa de Evaristo que o corpo da mulher negra vai 

sendo desenhado mediante o contexto em que ele é inserido, um episódio cotidiano que 

ganha amplitude pela profundidade de uma escrita afetuosa que permite conectar esse 

corpo anônimo com uma coletividade. Maria é um corpo que se coletiviza no emaranhado 

das redes das violências cotidianas que a mulher negra em-vivência experimenta, uma 

mulher demarcada pelo cansaço, pela dor, pela espera, pela solidão, mas também pela 

esperança, pelo afeto e pelo desejo. Em um primeiro momento da narrativa, não sabemos 

que se trata de uma mulher negra, mas a escritora joga com os imaginários que vão 

demarcando a “diferença colonial” da personagem.  

 Entendemos a diferença colonial a partir da proposta de Zulma Palermo (2013) que 

indica que, no jogo das relações de poder social, o corpo-outro diferente do sujeito-único 

(identidade naturalizada: do homem, branco, heterossexual) vai sendo delimitado tanto 

pela raça, pela classe social, pela linguagem que usa, pelo gênero, o lugar onde mora, e 

no contexto do capitalismo, pelas possibilidades que esse tem de participar no sistema de 

mercado. Assim, Maria vai sendo esboçada como uma mulher pobre, consumida pelo 

trabalho, explorada pela patroa e principalmente ferida, tanto fisicamente como ferida na 

sua autoestima: 

Maria estava parada há más de meia hora no ponto de ônibus. Estava cansada de 
esperar. Se a distância fosse menos, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir se 
acostumando com a caminhada. O preço da passagem estava aumentando tanto! 
Além do cansaço, a sacola estava pesada. No dia anterior, no domingo, havia tido 
festa na casa da patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e as frutas 
que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O osso, a patroa ia 
jogar fora. Estava feliz, apesar do cansaço. A gorjeta chegara numa hora boa. Os dois 
filhos estavam muito gripados. Precisava comprar xarope e aquele remedinho de 
desentupir nariz. Daria para comprar também uma lata de Toddy. As frutas estavam 
ótimas e havia melão. As crianças nunca tinham comido melão. Será que os meninos 
iriam gostar de melão? (Evaristo, 2016, p. 39) 
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 Consideramos que Maria representa um coletivo, em vista que, o nome escolhido 

para a protagonista, no âmbito do imaginário popular das cartografias brasileiras e latino-

americanas, é um dos mais comuns e geralmente é associado à figura da mãe e da 

cuidadora devido a sua relação com a representação da Maria cristã, mãe de Jesus Cristo 

na tradição judaica. Assim, é uma figura que, geralmente, está relacionada à maternidade, 

ao cuidado e, por consequência, restrita ao âmbito privado do lar, uma representação de 

uma feminilidade docilizada. No entanto, essa imagem também é fabulada na cultura 

popular como uma sinédoque da “mulher latino-americana”, guerreira e sobrevivente. 

Maria também é o nome da escritora Maria da Conceição Evaristo de Brito, e sabemos 

que sua narrativa se atravessa pelo que ela define como escrevivência, termo que surge 

no entrecruzamento do seu fazer acadêmico e experiência de vida, tal como afirma em 

entrevista concedida a Tayrine Santana e Alecsandra Zapparoli  24

Era um jogo que fazia entre a palavra “escrever" e “viver”, “se ver” e culmina com a 
palavra "escrevivência” […] quando eu penso em escrevivência, penso também em um 
histórico que está fundamentado na fala de mulheres negras escravizadas que tinham 
de contar suas histórias para a casa-grande. E a escrevivência é um caminho inverso, 
é um caminho que borra essa imagem no passado, porque é um caminho já trilhado 
por uma autoria negra, de mulheres principalmente (Evaristo, 2020, n.p.). 

 O conceito de escrevivência alcunhado por Evaristo pode ser pensado como 

proposta literária a partir da experiência da “mulher negra em-vivência” dentro de uma 

sociedade marcada por estruturas de poder colonial: o racismo, o sexismo e o 

capitalismo, tal como afirma a escritora, “diante das histórias que incomodam, a 

escrevivência quer justamente provocar essa fala, provocar essa escrita e provocar essa 

denúncia” (Evaristo, 2020, p.1). Uma denúncia demarcada pelo gênero, a raça e a 

condição social, como forma de incomodar a “casa-grande”, pois a “história silenciada, 

aquilo que não podia ser dito, aquilo que não podia ser escrito” (Evaristo, 2020, p.1), 

produz um desconforto necessário para que a discussão venha à tona no âmbito social e, 

assim, abrir espaço para a denúncia e o diálogo.  

 Considerando esses atravessamentos, dentro da propositura de escrita de 

Evaristo, interpreto no fragmento do conto citado, que Maria representa um coletivo de 

marias-mulheres sobreviventes, exaustas, que durante o percurso das suas vidas 

precisam “ir se acostumando” a carregar seus fardos, suas “sacolas pesadas” e recriar 

 Entrevista contida no site Itaú Social de novembro de 2020, ao qual é explicado o termo 24

"escrevivência". Disponível em http://www.itausocial.com.br 
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constantemente táticas de sobrevivência, juntando os “restos” para sobreviver e sustentar 

os filhos, mulheres negras que são perpassadas pelo abandono, tal como afirma Ana 

Cláudia Lemos Pacheco (2013). Desta maneira, a solidão da mulher negra no âmbito da 

cultura brasileira é estrutural, pois é uma marca do colonialismo que impacta nas 

subjetividades, inclusive, das preferências afetivas. A Maria do conto se tece por esses 

fios de afinidade que aproximam esses corpos em um coletivo que manifesta a marca das 

violências estruturais, um corpo ferido: “A palma de umas de suas mãos doía. Tinha 

sofrido um corte, bem no meio, enquanto cortava o pernil para a patroa. Que coisa! Faca-

laser corta até a vida!” (Evaristo, 2016, p. 40). 

 A faca-laser é algo simbólico que remete às feridas causadas pelo sistema 

moderno/colonial no qual, mesmo com a abolição da escravatura, a população negra não 

chegou a ter direitos humanos básicos garantidos, pois foram relegados a empregos 

inferiores em relação à população branca, uma situação que perdura na 

contemporaneidade. A faca-laser, que se sente pulsando na palma da mão da 

protagonista, é uma dor constante, uma ferida ainda em aberto, que bem pode sintetizar o 

preconceito racial que a comunidade negra sofre, mesmo em um país maioritariamente 

não-branco. Esse julgamento, que parte dos corpos autorizados pelo discurso imperante e 

que produz exclusão social  com base nas hierarquias tanto epistêmicas, raciais/étnicas, 

de gênero, da sexualidade e espirituais, corta como lazer, fere não só os corpos, mas 

também a autoestima dos sujeitos racializados e historicamente subalternizados. Ainda, o 

lazer pode ser entendido como um instrumento moderno, atual, o que indica que esses 

mecanismos de opressão estão em constante recriação e acompanham o suposto 

“avanço” de uma sociedade estruturada a partir da violência da escravidão. 

 Na continuidade do texto observamos gestos rotineiros descritos na narração 

heterodiegética do conto que parecem criar vínculos com o leitor pela fácil identificação 

das ações cotidianas que se representam, tais como, pegar o ônibus após um dia de 

trabalho. Nesse momento outras dimensões da personagem vão sendo desvendadas. 

Quando o ônibus apontou lá na esquina, Maria abaixou o corpo, pegando a sacola que 
estava no chão entra as suas pernas. O ônibus não estava cheio, havia lugares. Ela 
poderia descansar um pouco, cochilar até a hora da descida. Ao entrar, um homem 
levantou lá de trás, do último banco, fazendo um sinal para o trocador. Passou em 
silêncio, pagando a passagem dele e de Maria. Ela reconheceu o homem. Quanto 
tempo, que saudades! Como era difícil continuar a vida sem ele. Maria sentou-se na 
frente. O homem assentou-se ao lado dela. Ela se lembrou do passado. Do homem 
deitado com ela. Da vida dos dois no barraco. Dos primeiros enjoos. Da barriga 
enorme que todos diziam gêmeos, e da alegria dele. Que bom! Nasceu! Era um 
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menino! E haveria de se tornar um homem. Maria viu, sem olhar, que era o pai do seu 
filho. Ele continuava o mesmo. Bonito, grande, o olhar assustado não se fixando em 
nada e em ninguém. Sentiu uma mágoa imensa. Por que não podia ser de outra 
forma? Por que não podiam ser felizes? E o menino, Maria? Como vai o menino? 
cochichou o homem. Sabe que sinto falta de vocês? Tenho um buraco no peito, 
tamanha a saudade! Tou sozinho! Não arrumei, não quis mais ninguém. Você já teve 
outros... outros filhos? A mulher baixou os olhos como que pedindo perdão. É. Ela teve 
mais dois filhos, mas não tinha ninguém também! Homens também? Eles haveriam de 
ter outra vida. Com eles tudo haveria de ser diferente. Maria, não te esqueci! Tá tudo 
aqui no buraco do peito... (Evaristo, 2016, p. 39).  

 Como foi mencionado, um dos aportes de Conceição Evaristo nas discussões que 

articulam as questões raciais e de gênero da/na literatura brasileira, é a desmistificação 

dos estereótipos que solidificam uma identidade estática da mulher negra, que nas 

produções da cultura é representada na dualidade entre um corpo objetificado e 

exotificado pelo desejo sexual do homem e um corpo cuidador e servil, ou seja, um corpo 

que não manifesta suas vontades próprias. Na narrativa de Evaristo, a multiplicidade de 

olhares que menciona Santos (2018) se identifica na representação de uma mulher negra 

que coloca em manifestos seus afetos e seus desejos, suas lembranças, suas carências e 

esperanças, e que se desenvolve, tal como mostra o fragmento supracitado, a partir da 

rememoração da experiência/vivência da personagem: as dificuldades que enfrenta por 

ser mãe solo, o processo de gravidez, o nascimento dos filhos, as projeções que ela tem 

em relação ao futuro deles, tudo isso faz parte de um fio de memória com o qual a 

narradora vai costurando a representação da “mulher negra em-vivência”, recriando um 

coletivo ausente na historiografia oficial. 

 Tal como pensa Jacques LeGoff (2003), a memória faz parte de um jogo de poder 

que autoriza manipulações na História, cujo discurso oficial se constrói pelo 

esquecimento. Portanto, compreendo que as representações que Evaristo resgata 

produzem uma tensão no campo da História, pois tecem uma memória-outra através das 

experiências dos corpos que o discurso hegemônico apaga sistematicamente, assim, tal 

resgate da coletividade e da vivência afrodescendente que Evaristo assume pode ser 

entendida como uma denúncia histórica. Assim, quando Maria encontra seu ex-

companheiro no ônibus, os seus desejos se avivam e se entretecem ao peso da solidão, à 

saudade do corpo do amante e, ao mesmo tempo, ao rancor, à raiva e à dor de ter sido 

abandonada. “Por que não podia ser de outra forma?”  “Por que não podiam ser felizes?” 

questiona a personagem em um solilóquio silencioso que a narradora manifesta e que me 

induz a pensar: como ser “feliz” se o tempo a consome? se o cansaço a consome? se 
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nem tudo encontra? Segundo Maldonado Torres (2007), a experiência vivida de sujeitos 

racializados está marcada profundamente 

por el encuentro constante con el escepticismo misantrópico y con sus expresiones en 
la violencia, la violación corporal y la muerte. Su lenguaje también está, de esa forma, 
altamente influenciado por la experiencia del mundo como un campo de batalla, en el 
cual ellos/as aparecen como vencidos de forma a priori y permanente (p. 140). 

 Assim, há uma complexidade na caracterização da personagem que a torna um 

personagem redondo, pois adquire uma maior dimensão no relato (Moisés, 2014) 

colocando em cena a multiplicidade de olhares com as quais a escritora representa a 

mulher negra em-vivência. Maria é uma personagem contrariada, pois traz marcas do 

“passado” escravocrata que se manifestam no presente sob novas formas políticas de 

dominação neoliberais. É uma mulher que carrega seus fardos e constrói suas utopias, 

suas esperanças projetadas nos filhos, mesmo em um contexto que se lhe apresenta 

como hostil. Evaristo nos fala da mulher ferida pelo abandono, pela luta individual, que, ao 

mesmo tempo, sente saudade da figura masculina, do homem que a abandonou e por 

isso se sente culpada por ter seguido em frente, pois leva consigo, também, a 

responsabilidade moral que a sociedade impõe às mulheres e isso a adoece. O ex-

companheiro de Maria também traz à tona suas complexidades, ambos estão marcados 

pela solidão, pois ele também é um homem que se sente só com um “buraco no peito”, 

que está marcado pela saudade e o arrependimento provocado pela culpa de tê-la 

abandonado. 

 Nesse ponto do texto, a escritora nos prepara para o momento da reviravolta, 

criando um momento de tensão, uma vez que revela que o ex-marido de Maria está 

prestes a assaltar o ônibus. 

O homem falava, mas continuava estático, preso, fixo no banco. Cochichava com 
Maria as palavras, sem entretanto virar para o lado dela. Ela sabia o que o homem 
dizia. Ele estava dizendo de dor, de prazer, de alegria, de filho, de vida, de morte, de 
despedida. Do buraco-saudade no peito dele... Desta vez ele cochichou um pouquinho 
mais alto. Ela, ainda sem ouvir direito, adivinhou a fala dele: um abraço, um beijo, um 
carinho no filho. E logo após, levantou rápido sacando a arma. Outro lá atrás gritou 
que era um assalto. (Evaristo, 2016, p. 42). 

 Interpretamos que, no relato, Evaristo implode com a ideia dicotômica do civilizado/

bárbaro, que na tradição da historiografia ocidental delimita as fronteiras ontológicas entre 

o corpo do homem moderno e do selvagem, entre o corpo legal no âmbito do estado e o 
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corpo inimigo que têm que ser exterminado. O ex-companheiro de Maria manifesta as 

demandas históricas de um corpo atravessado pela colonialidade, ele não é apenas um 

corpo “marginal”, mas torna-se um sujeito interpelante que fala de seus anseios, dores e 

alegrias. Para Maldonado Torres (2007), no âmbito da colonialidade do ser, é importante 

considerar que as opressões históricas implicam na experiencia de vida dos sujeitos 

historicamente subalternizados e isso não se manifesta apenas nas suas idiossincrasias, 

mas na própria vivência e as rédeas que os aprisionam e os organizam fora da ordem 

pública, isso porque sua experiência no sistema-mundo está perpassada por uma 

diferença ontológica do sujeito liminar dentro de um contexto social que para ele é 

totalmente adverso. A manifestação do afeto e a preocupação com o filho humaniza esse 

sujeito que logo é apresentado como um delinquente. 

Maria estava com muito medo. Não dos assaltantes. Não da morte. Sim da vida. Tinha 
três filhos. O mais velho, com onze anos, era filho daquele homem que estava ali na 
frente com uma arma na mão. O de lá de trás vinha recolhendo tudo. O motorista 
seguia a viagem. Havia o silêncio de todos no ônibus. Apenas a voz do outro se ouvia 
pedindo aos passageiros que entregassem tudo rapidamente. O medo da vida em 
Maria ia aumentando. Meu Deus, como seria a vida dos seus filhos? Era a primeira 
vez que ela via um assalto no ônibus. Imaginava o terror das pessoas. O comparsa de 
seu ex-homem passou por ela e não pediu nada. Se fossem outros os assaltantes? 
Ela teria para dar uma sacola de frutas, um osso de pernil e uma gorjeta de mil 
cruzeiros. Não tinha relógio algum no braço. Nas mãos nenhum anel ou aliança. Aliás, 
nas mãos tinha sim! Tinha um profundo corte feito com faca-laser que parecia cortar 
até a vida. (Evaristo, 2016, p. 41). 

 O episódio do assalto é descrito desde a sensibilidade de Maria, desse modo, 

interessa perceber as perspectivas de leitura sociológica que Evaristo realiza, medida 

pela personagem onde identifica-se  o medo ante o devir da violência, a surpresa ao 

descobrir que seu ex-companheiro é um delinquente, a imediata relação que ela 

estabelece entre o corpo do homem “negro delitivo”— um estereotipo racial, uma marca 

colonial, que torna todo homem negro suspeito por antecedência— com seus filhos, 

também negros, que dentro da narrativa são apontados como uma promessa de 

renovação, quase em um sentido messiânico, a promessa da revolução, a possibilidade 

da descontinuação de uma  estrutura histórica que os condena, pois “Eles haveriam de ter 

outra vida. Com eles tudo haveria de ser diferente” (Evaristo, 2016, p. 42). Tais projeções 

se diluem no temor que Maria manifesta, não da morte, mas da vida, ao pensar no futuro 

dos seus filhos, talvez, na certeza que esses sejam vitimizados pelos mesmos sistemas 

de opressão e repreensão simbólica que a colonialidade perpetua, já que, na dimensão 

da colonialidade do ser, a diferença ontológica colonial produz diversas características 

·   rlm ®   ·   v.19 n.33   ·



63

fundamentais e imaginários simbólicos que estabelecem, nas relações de poder, a 

subalternização do corpo negro (Maldonado-Torres, 2007). 

 Ainda, o episódio suscita outras reflexões que me permitem entender o modo como 

Evaristo tece sua crítica ante a condição da mulher negra e pobre no sistema social. O 

que mais pode ser tirado de Maria? Se apenas levava nas mãos uma ferida “que parecia 

cortar até a vida”. Para Leila Gonzalez (2020) 

é a mulher negra anônima, sustentáculo econômico, afetivo e moral de sua família, 
aquela que desempenha o papel mais importante. Exatamente porque, com sua força 
e corajosa capacidade de luta pela sobrevivência, transmite a suas irmãs mais 
afortunadas, o ímpeto de não nos recusarmos à luta pelo nosso povo. Mas, sobretudo 
porque, como na dialética do senhor e do escravo de Hegel – apesar da pobreza, da 
solidão quanto a um companheiro, da aparente submissão, é ela a portadora da 
chama da libertação, justamente porque não tem nada a perder. (p. 104). 

 Maria é um corpo que não tem nada a perder e, por esse motivo, dentro da 

constituição da sociedade capitalista é um corpo que não importa se vive ou se morre, é 

um corpo que apenas é levado em consideração à medida da sua “utilidade”, um corpo 

coisificado pelo discurso hegemônico, sustentado na estrutura colonial (racista, misógino 

e capitalista) e por esse motivo, também, torna-se um corpo perigoso. pois tal como Leila 

considera é um corpo que na semiótica social expressa sua força na sua arte de 

sobreviver e isso é capaz de mudar a sociedade,  permitindo  a revolução. Por esse 

motivo, também é um alvo da violência. Assim, percebo que Evaristo vai demarcando o 

fatalismo do seu relato que desemboca na demonstração de uma violência desmedida 

contra o corpo da mulher negra. 

Foi quando uma voz acordou a coragem dos demais. Alguém gritou que aquela puta 
safada lá da frente conhecia os assaltantes. Maria se assustou. Ela não conhecia 
assaltante algum. Conhecia o pai de seu primeiro filho. Conhecia o homem que tinha 
sido dela e que ela ainda amava tanto. Ouviu uma voz: Negra safada, vai ver que 
estava de coleio com os dois. (...) A primeira voz, a que acordou a coragem de todos, 
tornou-se um grito: Aquela puta, aquela negra safada estava com os ladrões! O dono 
da voz levantou e se encaminhou em direção à Maria. A mulher teve medo e raiva. 
Que merda! Não conhecia assaltante algum. Não devia satisfação a ninguém. Olha só, 
a negra ainda é atrevida, disse o homem, lascando um tapa no rosto da mulher. 
Alguém gritou: Lincha! Lincha! Lincha! [...] Maria punha sangue pela boca, pelo nariz e 
pelos ouvidos. A sacola havia arrebentado e as frutas rolavam pelo chão. Será que os 
meninos iam gostar de melão? O homem havia segredado um abraço, um beijo, um 
carinho no filho. Ela precisava chegar em casa para transmitir o recado. Estavam 
todos armados com facas a laser que cortam até a vida. Quando o ônibus esvaziou, 
quando chegou a polícia, o corpo da mulher estava todo dilacerado, todo pisoteado” 
(Evaristo, 2016, p. 41-42). 
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 É importante perceber que no contexto da modernidade/colonialidade o corpo de 

Maria é uma presença marcada da diferença, pois a diferença, bem como supõe Tomaz 

Tadeu da Silva (2000), tem que ser nomeada e essa nomeação não é arbitrária, ela traz 

uma carga histórica que se repete constantemente e cria estereótipos. Pensamos que, na 

semiótica social, o corpo de Maria é facilmente associado com a delinquência, pois é um 

corpo racializado e é a partir desse momento que na narrativa  ela começa a ser 

referenciada como negra, mas não apenas negra, ela é uma “negra safada”, “puta”, 

“atrevida”. Desse modo, a diferença colonial se demarca no corpo da personagem, uma 

vez que se lhe atribui uma identidade fixa, produzida mediante um estereótipo racial, o 

que a define a priori como uma delinquente. Segundo Silva (2000), a produção da 

identidade e da diferença no âmbito da sociedade está relacionada com as classificações 

que se produzem historicamente a partir do ponto de vista daqueles que detêm o poder 

de classificar, o que significa que as “classes nas quais o mundo social é dividido não são 

simples agrupamentos simétricos”, uma vez que “dividir e classificar significa, neste caso, 

também hierarquizar. Deter o privilégio de classificar significa também deter o privilégio de 

atribuir diferentes valores aos grupos assim classificados” (Huxley, 2004, p. 81).  

 De tal modo, o corpo de Maria é esse “outro-diferente” que produz desconfiança e 

que deve ser eliminado, por esse motivo, dentro da narrativa, a personagem é um corpo 

vulnerável à violência. Porquanto, bem como afirma Silva, onde existe diferenciação, aí 

está presente o poder e esse poder se manifesta em diversas marcas que o fazem 

identificável dentro das relações sociais, e se percebem tanto nas dinâmicas de “incluir/

excluir ("estes pertencem, aqueles não"); demarcar fronteiras ("nós" e "eles"); classificar 

("bons e maus"; "puros e impuros"; "desenvolvidos e primitivos”; “racionais e irracionais”); 

normalizar ( “nós somos normais; eles são anormais”) (Silva, 2000, p. 82). Maria, então, é 

o corpo excluído, o corpo que não importa, o corpo que é visto como inimigo, que é 

facilmente associado com o ilegal, com o irracional, o corpo anormal, sendo assim 

Evaristo nos mostra como é fácil fazer desse corpo um corpo criminoso que precisa/

merece ser castigado, já que, ao ser um corpo de mulher negra, é um objeto privilegiado 

da violência e da desumanização (Maldonado-Torres, 2007). 

 Analisamos, portanto, que a escrita de Evaristo é uma escrita feita para cortar, ela 

recorre à violência desmedida porque é uma marca colonial que os corpos negros e da 

mulher negra em específico enfrenta no dia a dia, o relato do assassinato de Maria deve 

causar um incômodo no leitor, deve despertar a empatia, a sede de justiça. A 
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caracterização da violência, nessa narrativa, não deve ser entendida superficialmente, ela 

nos coloca de frente com uma problemática que nas políticas neoliberais da celebração 

das diversidades não é encarada: o entendimento que nossa sociedade se estrutura pela 

violência e essa violência é racial e misógina,  produzindo vítimas, interrompendo não só 

a vida de quem é vitimado, mas também daqueles que ficam à sua espera. Maria morre, 

com o corpo dilacerado, carregando consigo uma promessa de afeto, não concretizada: 

um abraço, um beijo que jamais chegou a seu destino porque a portadora foi pisoteada 

pela intolerância e pelo racismo. 

Considerações Finais 

 Os textos de Conceição Evaristo se sobressaem ao limite poético ou mesmo da 

ficção, pois tornam-se relatos das violências, angústias, injustiças de uma sociedade 

estruturada pelo racismo. Dessa maneira, o texto literário analisado  serve como um 

documento histórico, como um discurso de resistência, capaz de discutir os problemas 

sociais na contemporaneidade no contexto da modernidade/colonialidade mediante o 

exercício de uma memória afrocentrada, expondo problemas que não são novos, mas que 

ainda tem como base as relações de poder colonial que persistem na atualidade.  

 A resistência, nesse contexto, significa oposição ao discurso dominante e à 

historiografia oficial, pois se atravessa pelas experiências, sensibilidades e afetividades 

dos corpos acobertados nas grandes narrativas históricas. Na especificidade da escrita de 

Evaristo o resgate das memórias de mulheres negras se conecta por um fio ancestral, 

afetivo e de cumplicidade com mulheres negras escravizadas e as manutenções do 

sistema que as submetem na contemporaneidade. Um exercício da memória que acaba 

tornando-se potência política na proposta da escrevivência, pois Evaristo não escreve 

apenas sobre ela; mas sobre um coletivo, com o propósito de resgatar a dignidade e fazer 

justiça aos corpos escravizados, injustiçados e assassinados no dia a dia; convertendo-

se, assim, em um discurso de afeto, mas também de denúncias históricas.  

 Evaristo recorre à coletividade, às vozes das mulheres negras, silenciadas e nas 

veredas da consciência é possível fazer esse resgate que o discurso da História buscou 

apagar, mas a memória como tática de resistência mediada pela possibilidade de um 

narrar-outro (ou narrar do “outro”) que a literatura permite, deixa essa ferida pulsante a fim 

de causar incômodo com histórias como a da protagonista homônima do conto “Maria”. 
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Evaristo irrompe e toma esse espaço de possibilidades e em seus processos de 

rememoração tensiona os limites entre o “texto literário” e o “texto histórico”, pois sua 

narrativa serve como documento/registro de vida e de experiências suas e de um coletivo,  

trazendo à tona os problemas sociais que os corpos negros e, em especifico, a mulher 

negra em-vivência enfrenta no cotidiano, uma manifestação das estruturas de poder que 

se inauguram nos processos da colonização e perduram até a atualidade, ferindo o corpo 

e a autoestima da mulher negra .   

 Por último, conscientes de que a escrita de Evaristo e o conto analisado ainda 

podem desdobrar-se em mais sentidos e propostas de leitura, consideramos que a 

narrativa da autora é uma narrativa de resistência ante o discurso falacioso da diversidade 

cultural, pois ela ressalta as feridas e as diferenças do corpos estigmatizados e 

estereotipados, é uma escrita permeada pelas memórias das mulheres negras que 

resgata do não-lugar da história e as presentifica em seus relatos, tecendo, assim, no 

quadro   da literatura brasileira, outros fios discursivos que se entrelaçam às experiências 

que atravessam as corporalidades historicamente silenciadas e subalternizadas como 

forma de fazer justiça. 
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